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Abstract

Dass Denkmale wertvoll sein können, 

nicht obwohl, sondern gerade weil über 

sie  gestritten wird, weil sie gesellschaftliche

Konflikte anschaulich und verhandelbar

 machen, ist Anlass für die Erfindung des  

Konzeptes vom Streitwert der Denkmale.

Wo könnte dies evidenter sein als im 

Berlin der Nachwendejahre? Nach 

der Öffnung der Mauer im November 1989

und der  Wiedervereinigung der beiden

ungleichen Stadthälften verloren nicht nur

die  Bild- und Bauwerke des Sozialismus 

ihre staats tragende Autorität. Auch 

in West-Berlin ging der sicher geglaubte

Referenzrahmen für die programmatischen

Bauten der Nachkriegszeit verloren. 

Die Denkmalpflege in Berlin stand damit 

vor der Herausforderung, Denkmalwerte quasi 

aus dem Stand heraus zu erkennen und zu 

begründen. Die Entscheidungen stießen

nicht immer auf Zustimmung. Vieles war

umstritten, wie die Reste der Berliner Mauer,

die dann binnen weniger Jahre zum

Konsensdenkmal wurden. Manches ging

verloren, wie der Palast der Republik.  

Gabi Dolff-Bonekämper streitet 

seit drei  Jahrzehnten in vielen Berliner 

Denkmal debatten und publiziert darüber 

im In- und Ausland. Eine Auswahl ihrer 

Berliner Texte wird in diesem Buch 

neu veröffentlicht.
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Als ich im Mai 1988 von West-Deutschland nach Berlin 

kam, um meinen Posten als Denkmalpflegerin beim Landeskon-

servator anzutreten, fuhr ich mit der S-Bahn von Wilhelmsruh bis 

Schlachten see, wo sich mein Ankunftsquartier befand. Ich fuhr auf 

einer Strecke, die mir, gewissermaßen auf einen Sitz, die einzigarti-

ge politische Topographie West-Berlins vor Augen führte: erst den 

Bahndamm als Grenze, dann die abgedunkelten Geisterbahnhöfe 

unter Ost-Berlin und den matt erhellten Einreisebahnhof Friedrich-

straße, dann, wieder in West-Berlin, die frisch renovierte Station 

Anhalter Bahnhof und schließlich die offene Strecke in den zuse-

hends heller, offener und freundlicher erscheinenden Süd-Westen 

der Stadt. Auch wenn man es im Alltag übersehen konnte: Berlin 

war damals noch allseits eingeschlossen, die Grenze war wei-

terhin hart und bedrohlich. Das weltpolitische Patt und die reiche 

finanzielle Subventionierung durch die BRD hielten West-Berlin 

noch immer in der Balance. Der Wettstreit der Systeme – Sozia-

lismus gegen Kapitalismus und umgekehrt –, der zahlreichen Kul-

tur- und Bauprojekten der 1950er- bis 70er-Jahre auf beiden Sei-

ten der Grenze besonderes programmatisches Gewicht gegeben 

hatte, begann allmählich historisch zu werden. 

Das West-Berliner Denkmalamt, als Stabsstelle beim Sena-

tor für Stadtentwicklung und Umweltschutz und damit in der Ver-

waltungshierarchie an untergeordneter Stelle angesiedelt, hatte 

zwar das Wort, aber wenig eigene Autorität, insbesondere in der 

Auseinandersetzung mit anderen Instanzen der Berliner  Regierung 

und Verwaltung, die „intern“ abzuwägen waren. Um was damals 

gestritten wurde, macht am besten der Katalog der Ausstellung 

„Verloren gefährdet geschützt“ deutlich, die zum 10. Jahres tag 

des Berliner Denkmalschutzgesetzes vom Dezember 1988 bis 

zum Sommer 1989 im ehemaligen Arbeitsschutzmuseum in der 

Fraunhoferstraße ausgerichtet wurde.1 Für die Erhaltung des Hau-

ses, einem versehrten und stark vernachlässigten Hallenbau von 

1900/01, war jahrelang vor Gericht gestritten worden. Glückliche 

Fügungen und ein günstiges Urteil hatten es letztlich vorm Ab-

bruch bewahrt. 

Die Ausstellung wurde von Norbert Huse (TU München) 

konzipiert und von einem Planungsstab ausgearbeitet, dem u. a. 

die Leiterin der Inventarisation im Amt, Christine Hoh Slodczyk – 

meine Vorgesetzte – und Wolfgang Wolters, Professor für Kunst-

geschichte an der TU Berlin, angehörten. Die Katalogbeiträge und 

Aufsätze stellen eine klug getroffene Auswahl des Berliner Denk-

malbestands vor und berichten, wie um viele Denkmale gerungen 

werden musste. Strittig waren vor allem die brachgefallenen Bau-

ten des Verkehrs und der Industrie, die allmählich unmodern ge-

wordenen Geschäftsbauten der 1950er- und frühen 1960er-Jahre 

in der City West, deren freier Stil und Schwung mit der Stützung 

durch die West-Alliierten assoziiert werden konnte, sowie die Bau-

ten und Zeugnisse des Nationalsozialismus, denen fachkundig, 
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aber auch politisch beizukommen war. Ausstellung und Katalog 

verhandelten mithin durchaus nicht nur architekturhistorische 

Werte, sondern auch die historische und kulturelle Identität der 

Weststadt, die im Denkmalbestand anschaulich wurde. In seinem 

Vorwort schrieb Norbert Huse: 

„Die Ausstellung, die sich mit den Aufgaben, die  
der institutionalisierten Denkmalpflege gestellt sind,  
identifiziert, nimmt in solchen Prozessen Partei. Ihr Part ist 
der des Anwaltes für die Verteidigung, deren Mandat in  
der Erhaltung der Denkmale besteht, ganz  unabhängig davon, 
ob diese gefallen oder nicht. Nicht zuerst der Schönheit  
ist die Verteidigung verpflichtet, sondern der Geschichte,  
und zwar der ganzen, einschließlich der  ungeliebten  
oder gar gehassten Teile.“2 

Mit diesem anwaltlichen Mandat und mit der ihr eigenen 

fachlich-moralischen Autorität soll die Denkmalpflege nicht nur 

privaten Denkmaleignern gegenübertreten, sondern auch den 

Instanzen der Regierung und Verwaltung, denn das Land Berlin 

hatte mit dem Erlass des Gesetzes die Denkmalpflege nicht nur 

den Bürger*innen – und dem anonymen Kapital –, sondern auch 

sich selbst als widerständige Instanz gegenübergestellt. Der un-

tergeordnete Status des Amtes als Stabsstelle machte es indes 

nicht leicht, diese Funktion aktiv und gar öffentlich streitend wahr-

zunehmen. 

Über die Öffnung der Mauer im November 1989, den Sturz 

der alten DDR-Führung und all die dramatischen Ereignisse des 

Jahres 1990 ist ausreichend berichtet worden. Hier sollen daher 

nur die Folgen für die Berliner Denkmalpflege erwähnt sein. Es 

war klar, dass mit der geplanten Wiedervereinigung der beiden 

deutschen Staaten auch die beiden Stadthälften zu vereinen wa-

ren. Im Zuge der Zusammenlegung der Berliner Behörden muss-

te ein  Gesamtberliner Denkmalamt von angemessener Größe 

 entstehen, das den absehbaren fachlichen und politischen Her-

ausforderungen gewachsen sein würde. Das gelang, dank kluger 

Vorbereitung und taktischem Geschick, allerdings unter Hinnahme 

ungleicher Gehälter und demütigender Verfahrensweisen, mit de-

nen sich die hinzutretenden Kolleg*innen aus Ost-Berlin abzufin-

den hatten.3 Es war naheliegend, dass ihnen im nun beträchtlich 

vergrößerten Amt, das bald von einer Stabsstelle zu einem Landes-

amt aufstieg, die Zuständigkeit für die Betreuung der Denkmale in 

den östlichen Stadtbezirken übertragen wurde. 

Mit einer Ausnahme: Die Zuständigkeit für die auf Ost-Ber-

liner Territorium befindlichen, im Sommer 1990 noch rasch nach 

dem Denkmalpflegegesetz der DDR unter Schutz gestellten drei 

Abschnitte der Berliner Mauer, wurde mir übertragen: Der Ab-

schnitt an der Niederkirchnerstraße beim Martin-Gropius-Bau, 
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der auf dem Invalidenfriedhof beim Berlin-Spandauer Schifffahrts-

kanal und der an der Bernauer Straße. Als West-Bürgerin und zu-

dem Nicht-Berlinerin verband ich keine eigenen Schreckenser-

fahrungen mit der Mauer und konnte daher, so die Annahme, die 

Reste des verhassten Bauwerks leichter „anwaltlich“ vertreten als 

die Kolleg*innen aus dem Osten. Ein Jahr später erhielt ich nach 

dem Ausscheiden eines älteren Ost-Kollegen aus dem Dienst die 

Zuständigkeit für die Inventarisation der Denkmale in Prenzlauer 

Berg. Ich wurde zur Grenzgängerin und beteiligte mich, oft hart am 

Rande meines amtlichen Mandates, an den kontroversen Debat-

ten über den Wert der skulpturalen und baulichen Denkmale aus 

der DDR-Zeit.

Die ehemals staatstragenden Bildwerke und Bauwerke in 

Ost-Berlin waren mit einem Schlag historisch geworden und konn-

ten als Werke einer abgeschlossenen Kulturepoche historisiert 

und gegebenenfalls unter Schutz gestellt werden – so begründe-

ten Denkmalpfleger*innen zu Beginn der 1990er-Jahre, nicht nur 

in Berlin, ihre Fürsprache für Denkmale, die eben erst in die Ver-

gangenheit eingetreten waren und doch schon historischen Wert 

besaßen. Und so begründete ich meinen eigenen denkmalpflege-

rischen Einsatz für die Statuen, die die Kämpfer des Sozialismus 

ehrten, und die Staats- und Gesellschaftsbauten im Zentrum der 

Oststadt. Ich sah in ihnen Kunstwerke und Bauwerke von Rang, 

dazu Zeugnisse eines Wollens, das Respekt verdiente, und ein zu-

künftiges Erbe, das nicht nur die Ostdeutschen betraf. Damit traf 

ich, wie man sich denken kann, auf Gegenrede, sowohl in der Stadt 

als auch in meiner eigenen Senatsverwaltung. 

Die Erkenntnis, dass Denkmale wertvoll sein können, nicht 

obwohl, sondern gerade weil über sie gestritten wird, weil sie als 

Katalysatoren gesellschaftlicher Konflikte Dissense anschaulich 

und verhandelbar machen können, brachte mich auf den Gedan-

ken, den Dissensgehalt eines Denkmals als Streitwert zu bezeich-

nen.4 Später wurde mir klar, dass der Streitwert der Denkmale als 

Begleitwert jeder kontroversen Werte-Debatte begriffen werden 

kann. Ich habe daher vorgeschlagen, den Begriff „Streitwert“ dem 

Kanon von Denkmalwerten, den Alois Riegl in seinem viel zitierten 

Aufsatz von 1903 entwickelt hat, nicht hinzuzugesellen, sondern 

ihm als Korrektiv gegenüberzustellen. 

Dieses Buch präsentiert eine Auswahl meiner in den letz-

ten drei Jahrzehnten zu Berliner Themen publizierten Aufsätze, die 

meinen Weg als Denkmalpflegerin im Amt und an der Hochschule 

und zugleich die konfliktreiche Geschichte der Berliner Denkmal-

pflege der Nachwendezeit nachzeichnen. Die Texte wurden in teils 

etwas entlegenen nationalen und internationalen Tagungsbänden 

und Sammelwerken veröffentlicht, einige schrieb ich auf Franzö-

sisch, andere auf Englisch. Es wurde entschieden, zumindest die 

französischen Texte ins Deutsche übersetzen zu lassen. Sämt-

liche Beiträge erscheinen, mit einer vorangestellten aktuellen Vor-
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bemerkung, in ihrer Originalfassung. Da es unmöglich war, die 

Abbildungen und vor allem die Abbildungsrechte der Originalpu-

blikationen erneut zu beschaffen, sind den einzelnen Themen-

komplexen Foto-Essays vorangestellt, zu denen Freund*innen und 

Kolleg* innen eigene Aufnahmen beigesteuert haben. 

Die wunderbare Idee für das Buch und seine konzeptuel-

le und materielle Herstellung verdanke ich Sylvia Butenschön, 

 Kirsten Krepelin und Verena Pfeiffer-Kloss.

1 Norbert Huse (Hg.): Verloren gefährdet geschützt, Baudenkmale in  Berlin. 

Ausstellung im ehem. Arbeitsschutzmuseum Berlin-Charlottenburg,  

7. Dezember 1988 – 5. März 1989, Der Senator für Stadtentwicklung und 

Umweltschutz, Berlin, Argon 1988.

2 Norbert Huse: Verloren, gefährdet, geschützt – Baudenkmale in Berlin, 

Einführung in den Ausstellungskatalog (vgl. Anm. 1), S. 11–19, hier S. 19.

3 Die Neubildung des Berliner Denkmalamtes und den Nach-Wende-Um-

gang mit den nach dem Denkmalpflegegesetz der DDR unter Schutz ste-

henden Denkmalen hat die Historikerin Nina Ziesemer in ihrer Disserta-

tion untersucht und bewertet. Vgl.: Nina Ziesemer, Denkmalbestand im 

Wandel, Denkmale der DDR nach 1989, Diss. Leibniz Universität Hannover 

2016, Baden-Baden, Tectum, 2019. 

4 Den Begriff entwickelten Lothar de Maizière und ich gegen Ende der 

1990er-Jahre in einem Gespräch über das Marx-Engels-Denkmal und 

dessen (un)möglichen Konsenswert.





01  

03  

02  



01   Fernsehturm, 1965–69. Die Autorenschaft war und ist umstritten.  
Genannt werden Hermann Henselmann und Gerhard Kosel.

02   Denkmal für Ernst Thälmann, Lew Kerbel, 1981–86, Einweihung am 16.04.1986
03   Marx-Engels-Denkmal, Ludwig Engelhardt, 1977–86, Einweihung 04.04.1986  
04   Denkmal für Ernst Thälmann nach der Enthüllung, 1986

04  



Gegenwartswerte.  
Für eine Erneuerung von  
Alois Riegls Denkmalwerttheorie

Den Impuls zu diesem Aufsatz gab meine Arbeit als Denk-

mal pflegerin im Berlin der 1990er-Jahre, während derer ich, ge-

meinsam mit Amtskolleginnen und -kollegen, für die Erhaltung von 

kontrovers diskutierten Denkmalen der Zeitgeschichte gestritten 

habe. Hilfreich in solchen Debatten war stets der Verweis auf  Alois 

Riegls Denkmalwerttheorie und speziell auf seine grundlegen-

de, oft zitierte Unterscheidung von „gewollten“ und über die Zeit 

„gewordenen“ Denkmalen. Daraus ließ sich, in freier Interpre-

tation, ableiten, dass man einem in der Gegenwart umstrittenen 

Denkmal, das im Jetzt nicht gewollt ist, eine gewisse Schonzeit 

gewähren sollte, damit es in einer späteren Gegenwart aufs Neue 

diskutiert werden kann. Die so eingängige, dialektische Span-

nung vermittelnde Unterscheidung von „gewollten“ und „gewor-

denen“ Denkmalen steht indes, wie ich erst Jahre später durch 

den freundlichen Hinweis einer geschätzten Kollegin erkannte, gar 

nicht in Riegls Text. Er schrieb „gewollte“ und „ungewollte“ Denk-

male. Wer wann genau die eingängige, Riegls Worte so überzeu-

gend deutende Formulierung vom Gewollten und Gewordenen 

erfunden hat, konnte bislang nicht aufgeklärt werden.

Erstpublikation in: Denkmalwerte. Beiträge zur Theorie  
und Aktualität der Denkmalpflege; Georg Mörsch zum  
70. Geburtstag, hg. v. Hans-Rudolf Meier & Ingrid 
Scheurmann, Berlin / München 2010, S. 27–40.
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Vorbemerkung

Immer wenn ich Alois Riegls epochalen Aufsatz „Der mo-

derne Denkmalkultus. Sein Wesen und seine Entstehung“ von 

1903 aufs Neue in die Hand nehme, werde ich von der Intensität 

und Dichte seiner Argumentation gefangen genommen.1 Schritt 

für Schritt entwickelt Riegl, quasi vor meinen Augen, seine Vor-

schläge, wie die soziale Inwertsetzung von Denkmalen gedacht 

werden kann. Er hat es, was die Voraussetzungen seines eigenen 

Tuns angeht, nicht an Selbstreflexion und Umsicht fehlen lassen. 

Die Begriffe, die er einführt und begründet, sind nicht „als ein Kata-

log von ,Eigenschaften‘, zu verstehen, die dem Denkmal in jeweils 

unterschiedlichen Maß zukommen“,2 sie dienen vielmehr der Be-

stimmung der gesellschaftlichen Beziehung zum Denkmal. Sie 

leiten zur Abwägung unterschiedlicher Wertzuweisungen an, die 

in der von widersprüchlichen Bedarfen der jeweiligen Gegenwart 

gelenkten gesellschaftlichen Wahrnehmung des Denkmals be-

gründet sein können.

Der Text von 1903 hat bis heute eine hohe Suggestionskraft 

und professionelle Glaubwürdigkeit. Dies betonen alle Autoren, 

die seit Riegls Tod entweder seine Schriften neu herausgegeben 

oder diese in eigenen wissenschaftlichen Werken analysiert und 

historisiert haben. Unterschiedlichen analytischen Ansätzen fol-

gend, haben die Autorinnen und Autoren Riegls Texte – nicht nur 

den Denkmalaufsatz, sondern auch andere theoretische Schrif-

ten – sehr verschieden gelesen. Einigen – so z. B. Hans Sedlmayr 

und Wolfgang Kemp – kommt es darauf an, Riegl in der Geschich-

te der Kunstgeschichte zu positionieren, die zukunftsweisenden, 

noch immer gültigen methodischen Paradigmen zu würdigen 

und andere in den Hintergrund zu stellen.3 Andere Autoren – so 

Michael Cubser – betrachten Riegl stärker im Focus des Wiener 

Fin de Siecle und beleuchten die Zeitgebundenheit seines Den-

kens.4 Wieder andere – so vor allem Marion Wohlleben und Ge-

org Mörsch – lesen Riegl als Theoretiker der Denkmalpflege in der 

Geschichte und im Kontext dieser besonderen Disziplin und über-

prüfen die Kohärenz seines komplexen Begriffsgebäudes und die 

Tragfähigkeit seiner Prognosen. 5 

Ich selber gehöre wohl einer schätzungsweise sehr großen 

vierten Gruppe von Lesern an, die die von Riegl eingeführten Wert-

begriffe heute anwenden wollen und daher mit dem Interesse an 

den Text herangehen, dort genau die Gedanken und Formulierun-

gen aufzufinden, die der Reflexion des eigenen denkmalpflege-

rischen Argumentierens und Handelns in der Gegenwart dienen. 

Für sie hat Ernst Bacher den Nutzen von Riegls Theorie vortreff-

lich zusammengefasst: „Es ist keine Checkliste von Werten, die 

man je nach Fall ankreuzen kann [...], sondern ein ausgeklügeltes 

Denkmodell, das alle historischen und erkenntnistheoretischen 

Dimensionen der Fragestellung miteinschließt, dabei aber auch 

G
egenw
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die Projektion auf die Praxis, auf die Diskussion der praktischen 

Möglichkeiten und Grenzen der Denkmal pflege, das heißt, auf die 

handelnde Intervention am Denkmal erlaubt.“6

Ich stelle also im folgenden Text den jeder Anwendung von 

Riegls Wertkategorien inhärenten, unvermeidlichen Gegenwarts-

bezug oder besser, den in seiner Theorie implizierten Bezug auf im-

mer neue Gegenwarten in den Vordergrund. Dabei will ich nicht auf 

eine noch genauere Auslegung dessen hinaus, was Riegl meiner 

Ansicht nach seinerzeit wirklich meinte, sondern auf eine durch-

aus eigenmächtige Vergegenwärtigung seiner Theorie. Es scheint 

mir wichtig, hier hervorzuheben, dass Riegl in seinen Texten zwar 

auch gelegentlich von Denkmalbedeutungen spricht, aber aus-

drücklich keine abstrakte, normative Definition möglicher Bedeu-

tungen anbietet. Was ein Denkmal für wen bedeutet, wie es im 

Einzelnen durch Einzelne oder Personengruppen erlebt und ge-

deutet werden kann, ließe sich wohl kaum in einem methodischen 

Leitfaden erfassen. Die Bewertung von Denkmalen hingegen, die 

– systematisch gedacht – nach der Feststellung ihrer Bedeutung 

erfolgt, lässt sich, so zeigt uns Riegl, tatsächlich mit nachvollzieh-

baren Parametern strukturieren.7

Erinnerungswerte und Gegenwartswerte  
in immer neuen Gegenwarten

Riegl teilte seine Kategorien in zwei Familien ein: in Erinne-

rungswerte und Gegenwartswerte. Zu den Erinnerungswerten, die 

auf die Vergangenheitshaltigkeit des Denkmals zielen, rechnete er 

den Alterswert, den historischen Wert und den gewollten Erinne-

rungswert. Zu den Gegenwartswerten, die die Gegenwartstaug-

lichkeit des Denkmals erweisen sollten, zählte er Gebrauchswert, 

Neuheitswert und relativen Kunstwert.

Der relative Kunstwert

Nur im Begriff des „relativen Kunstwertes“ hat Riegl selbst 

eine Verschränkung der beiden Perspektiven, d. h. des Blicks auf 

die Vergangenheitshaltigkeit und auf die Gegenwartstauglich-

keit des Denkmals, vorgenommen. Er definiert ihn wie folgt: „Auf 

dem relativen Kunstwert beruht die Möglichkeit, daß Werke frü-

herer Generationen nicht allein als Zeugnisse der Überwindung 

der Natur durch die schöpferische Menschenkraft, sondern auch 

hinsichtlich der ihnen spezifisch eigentümlichen Auffassung, 

Form und Farbe gewürdigt werden können. Wenn es nämlich vom 

Standpunkte der modernen Auffassung, wonach es kein en objek-

tiv-gültigen Kunstkanon gibt, das Normale scheint, daß ein Denk-

mal für den jeweils modernen Menschen keinen Kunstwert besit-

zen könne, und zwar umso weniger, je älter es ist, ein je größerer 

Zeit- und Entwicklungsabstand es vom Modernen trennt, so lehrt 

die Erfahrung, daß wir Kunstwerke, die vor vielen Jahrhunderten 
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entstanden sind, öfter höher bewerten als moderne [...]. Daß wir 

alte Kunstwerke mitunter höher als moderne bewerten, muß [...] 

aus einem anderen Grunde als am Maßstabe eines fiktiven abso-

luten Kunstwertes erklärt werden. Es können immer nur einzelne 

Seiten sein, die das alte Kunstwerk mit dem modernen Kunstwol-

len gemein hat.“8 Und weiter oben: „Gibt es keinen ewigen Kunst-

wert, sondern bloß einen relativen, modernen, so ist der Kunstwert 

kein Erinnerungswert mehr, sondern ein Gegenwartswert.“9 

Riegl sah nun den Denkmalpfleger in einer doppelten Bin-

dung: Er erhält sein Rüstzeug durch seine eigene Ausbildung und 

ästhetische Sozialisation in seiner eigenen Zeit. Seine Aufgabe 

ist es sodann, die ästhetischen Werte des Denkmals aus der Ver-

gangenheit zu vergegenwärtigen, ohne dabei dessen Eigenart zu 

übersehen. Die letztere offenbart sich ihm durch die Historisierung 

des hinter ihr ausgemachten Kunstwollens. Was der Konservator 

entdeckt, sind Korrespondenzen, „einzelne Seiten“ an der ästhe-

tischen Erscheinung des Denkmals, die dem „modernen Kunst-

wollen“ entgegenkommen. Der dialektische Grundzug dieser 

methodologischen Konstruktion wird noch deutlicher, wenn man 

bedenkt, dass das historische Kunstwollen dem Denkmalpfleger 

nicht als objektive Größe gegenübertritt, sondern dass er es sel-

ber erschließen muss. Das historische Kunstwollen kann er nur hy-

pothetisch, aus der Sicht der Gegenwart beschreiben, es ist letzt-

lich eine Projektion seines gegenwärtigen Denkens. So ist also die 

Kategorie des relativen Kunstwertes bereits in sich dialektisch ge-

dacht. Aber wie steht es mit den anderen Wertkategorien?

Die in jüngerer Zeit in aller Breite diskutierten Forschungen 

zum kollektiven und kulturellen Gedächtnis haben herausgestellt, 

dass Erinnerung zwar von Vergangenem handelt, aber als solche 

stets in der Gegenwart desjenigen, der sich erinnert, neu kon-

struiert wird. Darin liegt ein immerwährender, im Akt des Erinnerns 

unvermeidlicher Gegenwartsbezug. Ein nämlicher Bezug liegt im 

Akt des Bewertens von Denkmalen, ganz gleich, wie alt sie in ihrer 

Substanz sein mögen – die Bewertung kann nur in der Gegenwart 

erfolgen und gegebenenfalls, zur Überprüfung des Urteils, in im-

mer neuen Gegenwarten wiederholt werden. Michael Gubser stellt 

in seinen Ausführungen zu Riegls Reflektion von Zeit und Zeitlich-

keit fest, dass dieser sich sehr wohl der Zeitgebundenheit (Histo-

ricity) seines eigenen forscherischen Unternehmens bewusst war: 

„In ,The Modem Cult of Monuments‘, Riegl set out to examine the 

temporal and cultural constitution of historical perception. Be-

cause there was no absolute vantage point from which to render 

aesthetic judgement, the art historian had to reflect on the tempo-

ral dynamics inherent in the act of judging itself; he had to inves-

tigate the historical relationship between artistic form and cultural 

perception.“10

Auch die Erinnerungswerte sind also in jedem Falle Gegen-

wartswerte. Denn wenngleich die mit Hilfe seiner Begriffe entwi-
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ckelte differenzierte Wertung bestimmte, möglicherweise seit 

lan gem bestehende Eigenschaften des Denkmals würdigt, so 

sind doch die konstatierten Werte selber nicht Eigenschaften des 

Denkmals, noch lagern sie sich dem Denkmal an.  Stattdessen 

werden sie ihm in immer neuen Gegenwarten immer neu gesell-

schaftlich zugeschrieben. Die Wertung erfolgt stets im Span-

nungsfeld zwischen in der Vergangenheit vorgenommenen Form- 

und Sinnsetzungen und deren nachmaligen Veränderungen und 

gegenwärtigem Wollen. Sie ist mithin eine Variable, ganz gleich, 

ob es im Konkreten um Alters-, Geschichts-, Erinnerungs-, Kunst-, 

Gebrauchs- oder Neuwert geht. Es ist also einzuräumen, dass 

der Wert und damit logischerweise auch die im Gesetz  definierte 

Denkmaleigenschaft am Ende nicht essentiell dem Denkmal eigen 

ist, sondern ihm gleichfalls gesellschaftlich zugeschrieben wird.

Das sagt sich leicht, ist aber in der Konsequenz nicht ganz 

leicht auszuhalten, denn wenn man zugibt, dass im Denkmal sel-

ber nicht bestimmt ist, was es bedeutet und was es wert ist, son-

dern dass Sinn und Wert gesellschaftlich zugewiesen werden, 

kann man sich in Kontroversen mit Denkmalgegnern nicht mehr 

auf die Autorität des Werkes berufen. Die Werkautorität – aus 

Kunstgeschichte, Rezeptionsforschung und Kunstvermittlung wohl 

bekannt – ist aber nun einmal kein Sachverhalt, sondern, als kultu-

relles Konzept, selber eine gesellschaftliche Setzung. Die einmal 

vorgenommene, in einer bestimmbaren Zeit unter bestimmbaren 

Umständen erfolgte Denkmalbewertung wird so zwar relativiert, 

aber keinesfalls beliebig oder unverbindlich. Gerade weil es sich 

um eine zeitlich und räumlich bestimmte gesellschaftliche Ver-

einbarung handelt, ist ihr durch menschlichen Beschluss Verbind-

lichkeit gegeben. Die Denkmalbewertung verdankt sich Aushand-

lungsprozessen zwischen Interessen- und Funktionsträgern, auch 

wenn der Denkmalstatus im Einzelnen durch einen von Experten 

vorbereiteten hoheitlichen Verwaltungsakt festgeschrieben wird. 

Die Verbindlichkeit kann allerdings, ebenso wie die jeweilige Sinn-

zuweisung, durch später hinzutretende Akteure auf den Prüfstand 

gestellt werden. Diese wiederum treffen das Denkmal nicht als 

bedeutungsfreien, wertneutralen „Rohling“ an, sondern als einen 

Gegenstand, der mit früheren Interpretationen auf sie gekommen 

ist, die sie übernehmen, gegen die sie aber auch angehen kön-

nen. Hier drängen sich Fragen nach Deutungshoheit, Deutungs-

gewissheit und Deutungsdivergenzen auf, denen ich weiter un-

ten nachgehen will. Zunächst möchte ich jedoch die Riegl’schen 

Wertbegriffe noch einmal einzeln aufrufen und ihren jeweiligen 

Gegenwartsbezug näher beleuchten.

Der Alterswert

Für den Alterswert, den Riegl hauptsächlich, aber nicht aus-

schließlich an den Altersspuren, den Zeichen des materiellen Ver-

falls, an den Oberflächen des Denkmals fest macht, ist unmittelbar 
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einleuchtend, dass er nur in der Gegenwart wahrgenommen wer-

den kann. Er vermittelt nicht mehr und nicht weniger als die Tat-

sache, dass das Denkmal alt ist, dass seit seiner Errichtung Zeit 

vergangen ist. Er spricht das Gemüt an, indem er gleichnishaft die 

existentielle menschliche Erfahrung des Werdens und Vergehens 

vergegenwärtigt. Der Rang, der dem Alterswert in der Gesamts-

kala zugemessen wird, bestimmt sich aus dem jeweils gegen-

wärtigen Begehren nach Zeit- und Altershaltigkeit der Dinge. Der 

Alterswert eines Denkmals hängt also letztlich nicht von seinem 

absolut feststellbaren Alter oder von am Objekt messbaren Alters-

spuren ab, sondern von deren gesellschaftlicher Würdigung. Die 

kann schwanken. Dies hat bereits Georg Mörsch aufgewiesen, 

als er Riegls Annahme entgegentrat, im Alterswert, den am Denk-

mal abgetragenen, allen Menschen gleichermaßen verständli-

chen Spuren der verstreichenden Zeit, werde man in Zukunft den 

wichtigsten Wert der Denkmale erblicken. Mörsch sieht das ganz 

anders: „Es ist weder in den empirischen Denkmalbegegnungen 

von jedem von uns zu beobachten, noch in unserem Bauplan als 

Mensch angelegt, daß sich unsere Sehnsucht nach den Spuren 

des Menschen auf deren Unerkennbarkeit, auf ihre Auflösung in 

den materiellen Stoffluß richtet.“ 11

Der historische Wert

Mit seiner Definition des historischen Werts zielte Riegl 

auf die Verortung und Bewertung des Denkmals innerhalb der 

Entwicklung der Kunst, deren historische Epochen er als abge-

schlossen und unveränderlich ansehen konnte und in der jedes 

Objekt seinen Platz hat. Der historische Wert „ruht darin, daß es 

[das Werk, d. Verf.] uns eine ganz bestimmte, gleichsam indivi-

duelle Stufe der Entwicklung irgendeines Schaffensgebietes der 

Menschheit repräsentiert.“12 Denkmalpfleger benutzen das Kriteri-

um des historischen Wertes jedoch seit langem in ganz anderem 

Sinne. Sie zielen auf einen sowohl auf Ereignisse als auch auf his-

torische Prozesse bezogenen Zeugniswert des Werkes im weites-

ten Sinne: Es zeugt von sozialen Zuständen, Herrschaft und Unter-

drückung, politischem Wandel, technischem Fortschritt – also z. B. 

in Berlin vom Wettstreit der Systeme, vom Wiederaufbauwillen der 

Berliner Bevölkerung, vom Kalten Krieg und neuerdings von der 

Wende, vom Sturz der Mauer und der Zeit danach.

Wer das Denkmal als Zeugnis der Geschichte interpretie-

ren und bewerten will, findet sich in derselben Situation, wie der, 

der den (relativen) Kunstwert bestimmt. Seine Aufgabe ist es, den 

historischen Wert des Denkmals zu vergegenwärtigen. Das ist nur 

möglich, wenn er es zugleich historisiert, also die Bedingungen 

seiner Entstehung erforscht und rekonstruiert: Vergegenwärti-

gung und Historisierung bedingen sich wechselseitig. Auf die Art 

gewinnt er das Material für die Überzeugungsarbeit, die sodann 

zu leisten ist. Denn der Denkmalpfleger gilt zwar als Experte, ist 
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aber keineswegs autonom. Er ist darauf angewiesen, öffentliche 

Aufmerksamkeit auf das Denkmal zu lenken, eine Nachfrage für 

seine Pläne zu erzeugen, die nötigen finanziellen Mittel zu mobi-

lisieren, Bauherren, Geldgeber, Verwaltung und Politik wohlwol-

lend zu stimmen und Konsens für projektierte Maßnahmen her-

beizuführen.

Er versucht, Interesse zu leiten und handelt selber interes-

segeleitet, wobei im Nachhinein oft nicht zu unterscheiden ist, wie 

bewusst er sein eigenes Handeln und Verhandeln reflektiert hat. 

Mit seinen zeitbedingten Fragen hat er im Denkmal Antworten ge-

funden, die seine Interpretation gelenkt haben. Ein anderer stellt 

– später oder vielleicht sogar gleichzeitig – zum selben Denkmal 

andere Fragen und findet andere Antworten. Dies geschieht in 

einer tendenziell unabschließbaren Folge mit offenem Ausgang. 

Der historische Wert eines Denkmals kann also in immer neuen 

Gegenwarten stets nur als relativer bestimmt werden. Ich schla-

ge daher vor, die Kategorie nicht nur zu den Gegenwartswerten zu 

verschieben, sondern auch grundsätzlich zu relativieren und von 

„relativem historischen Wert“ zu sprechen.

Der gewollte Erinnerungswert

Der gewollte Erinnerungswert erhebt, so Riegl, „schlank-

weg den Anspruch auf Unvergänglichkeit, ewige Gegenwart, un-

aufhörlichen Werdezustand“.13 Der Begriff zielt auf die Würdigung 

bzw. den Nachvollzug einer historischen Sinnsetzung, die dem 

Denkmal – möglicherweise buchstäblich, weil es sich meistens 

um ein Zeichen oder eine Statue mit Inschrift handeln wird – in 

Bild und Text eingeschrieben ist. Riegl bezweifelt zwar ausdrück-

lich, dass die Wirkungsabsicht eines Denkmalstifters tatsächlich 

„in ewiger Gegenwart“ weiter getragen wird, er lässt aber offen, 

ob sie durch Pflege des Denkmals dauerhaft affirmiert oder in 

immer neuen Gegenwarten aktiv auf ihre Bindungskraft überprüft 

werden sollte. Dies wiederum halte ich für unabdingbar, denn die 

vormals machtgestützte Botschaft kann sich in einer veränder-

ten politischen Konstellation als unerwünscht erweisen. Ob der 

einmal gewollte Erinnerungswert noch immer gewollt wird, hängt 

dann nicht von der Stärke der historischen Setzung, sondern von 

der aktuellen Bewertung ab, die im Spannungsfeld der Gegen-

wart ausgehandelt wird.

Es kann sich erweisen, dass die Wirkungsabsichten des 

Stifters lange veraltet und damit politisch harmlos geworden sind. 

Der gewollte Erinnerungswert wird dann mitsamt dem Denkmal 

historisierbar und geht in den historischen (Zeugnis-)Wert über. 

Es kann aber auch sein, dass in einer kontroversen Gegenwart die 

historische Setzung, d. h. das einst gewollte Denkmal von einer 

Partei als Bezugspunkt in Anspruch genommen wird und damit 

wiederum Aktualität gewinnt: Der gewollte Erinnerungswert wird 

erneuert, wenn auch möglicherweise mit verändertem Mandat. 
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Dass das Denkmal auch ein Kunstwerk sein kann, dem andere 

Werte zugeschrieben werden sollten als der hier diskutierte, ist 

evident; mir geht es aber darum, vom Nachdenken und Debattie-

ren über das einmal erteilte Mandat nicht zu früh auf andere Wert-

konstruktionen abzuschwenken.

Der Gebrauchswert

Der Gebrauchswert – ein Gegenwartswert von besonde-

rer Evidenz – bestimmt nach Riegl die Eignung des Denkmals für 

gegenwärtige Funktionen im Leben der Menschen. Seine Bedin-

gung ist, dass das Gebäude ohne Gefahr für Leib und Leben be-

treten, sachdienlich genutzt und mit vertretbarem Aufwand erhal-

ten werden kann. Selbstverständlich sind auch hier Kontroversen 

zu erwarten, indem es höchst unterschiedliche Auffassungen von 

Brauchbarkeit geben kann. So kann auch die bloße Anschaubar-

keit des Denkmals einen Nutzen haben, im Extremfall sogar die 

Nicht-Anschaubarkeit, wenn diese in einem politischen Konflikt 

rhetorisch gewinnbringend zur Geltung gebracht wird.

Der Neuheitswert

Der Neuheitswert, der eigentlich im Gegensatz zum Denk-

malstatus des Objektes stehen sollte, da es naturgemäß nicht neu 

sein kann, zielt auf die Würdigung der Geschlossenheit und Un-

versehrtheit seiner äußeren Erscheinung, seiner Oberfläche. Er ist 

gewöhnlich nur durch eine vollständige Restaurierung herzustel-

len („strahlend wie am ersten Tag“) und wird nur solange Bestand 

haben, bis sich wiederum Altersspuren einstellen. Er ist, wie der 

Alterswert, leicht zu bemerken und jedem Betrachter verständlich. 

Viele heutige Bauherren sehen im hergestellten Neuheitswert den 

Erfolg ihrer Investition. Der Neuheitswert steht, das schrieb schon 

Riegl, in steter Spannung zum Alterswert. Der Rang, der ihm in der 

Gesamtskala zugemessen wird, bestimmt sich aus dem jeweils 

gegenwärtigen Begehren nach Zeitlosigkeit und Unversehrtheit 

der Dinge. Ob die in unseren Tagen bewerkstelligte Wiederbe-

schaffung verlorener, genauer gesagt, die Errichtung formal ähn-

licher, substantiell jedoch gänzlich neuer Denkmale die ultimative 

Erfüllung dieses Begehrens darstellt? Ich denke nicht. Jedenfalls 

nicht mit Riegl, denn ihm ging es um das neu aussehende Alte, 

nicht um das alt aussehende, neu beschaffte Ersatzdenkmal.

Der Streitwert

Der Streitwert ist keine Riegl’sche Kategorie. Ich selber 

habe den Begriff vor einigen Jahren ins Spiel gebracht und will 

ihn hier zunächst vorstellen und später seinen Status im Gesamt-

gefüge der Wertetheorie betrachten. Wenn sich nun alle Denk-

malwerte stets in der Gegenwart bestimmen als gesellschaftlich 

vermittelte Zuweisungen, die von den beteiligten Akteuren auszu-

handeln sind, dann ist es notwendig, hier die Frage zu stellen, wer 
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sie denn aushandelt und mit wem und zu welchen Kondi tionen. 

Und wie unterscheidet sich dieses Konzept von dem auch mir 

aus jahrelang geübter Praxis vertrauten Verfahren, sorgfältig re-

cherchierte und begründete Urteile amtlich bestellter Experten 

zur Grundlage hoheitlicher Unterschutzstellungen zu machen, 

und diese sodann der Öffentlichkeit möglichst überzeugend in 

Wort und Bil d zu vermitteln und nötigenfalls für sie zu streiten? Im 

letzteren Modell stehen Denkmalpfleger und Gesellschaft einan-

der gegenüber. Denkmalpfleger stehen aber auch in der Gesell-

schaft; und in der keineswegs homogenen Gesellschaft stehen 

und handeln unterschiedliche Gruppen mit unterschiedlichen In-

teressen und Deutungswünschen in Bezug auf das Denkmal und 

alle seine möglichen Werte. Die Konstellation der Akteure ist also 

komplizierter, Allianzen und Gegnerschaften können wechseln, 

Kontroversen können sich verschieben. Was ein Denkmal ist und 

was es in der Gegenwart der handelnden Personen für eine Be-

deutung hat, wird weder durch Machtausübung noch durch Mehr-

heitsbeschluss fest gelegt. Das Konzept des Aushandelns soll 

dies berücksichtigen.

Wer mitredet, bestimmt sich – je nach Staatssystem und 

Ver waltungsaufbau – nach der Tragweite des Einzelfalles, nach 

dem persönlichen Engagement der Beteiligten und dem Grad 

bür gerschaftlicher Mobilisierung. Die Verhandlung über Denkmal-

bewertungen und die dem Werturteil zu Grunde gelegten Deu-

tungen spielt sich sodann nicht etwa im herrschaftsfreien Raum 

des interesselosen Wohlgefallens ab, sondern mitten in den je-

weils gegenwärtigen politischen, kulturellen und ökonomischen 

Spannungen und Konflikten. Die Ungleichheit der Akteure in Be-

zug auf ihr Wissen und Wollen und Vermögen gehört zur Sache. 

Dennoch ist nie von vornherein klar, wer unterliegen wird und wer 

gegebenenfalls in einem Streit gewinnt. Denn das Streiten über 

Denkmale kann eine ganz eigene Dynamik entfalten.

Wenn man denkt, dass in einer demokratischen, pluralis-

tischen Gesellschaft nicht nur Konsens und Konsensfähigkeit, 

sondern auch Dissens und Dissensfähigkeit positive Kräfte sein 

können, dann wird erklärlich, warum ein umstrittenes Denkmal – 

also ein des Streitens wertes Denkmal – wichtig sein kann. Wich-

tig nicht obwohl, sondern gerade weil es Streit auf sich zieht. Im 

Streit um das Denkmal artikulieren sich divergierende gesell-

schaftliche Bewertungen der Vergangenheit. Es geht ums Ganze, 

um Deutungshoheit, Deutungsgewissheit, Deutungsdivergenzen 

und Werturteile. Denkmalpfleger haben also nicht nur mit Wider-

spruch gegen ihr eigenes Urteil zu rechnen, sondern auch mit 

einander widersprechenden Publika. Sie sind in dem Falle nicht 

nur als dissensfähige Akteure in eigener Sache, sondern auch als 

Konsens oder zumindest Kommunikation organisierende Mode-

ratoren gefragt. Wenn auch grundsätzlich alle in Riegls Begriffen 

aufscheinenden Werte Streitwerte sein können, so ist es doch der 
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historische, der Zeugniswert, an dem sich, vor allem wenn er auf 

Denkmale der Zeitgeschichte gemünzt ist, erfahrungsgemäß die 

heftigsten Streitigkeiten artikulieren.

Gewollte und nicht gewollte,  
gewordene und nicht gewordene Denkmale?

Als Riegl zu Beginn zunächst die gewollten und die ge-

wordenen, also die als solche errichteten und die über die Zeit 

zu solchen gewordenen Denkmale differenzierte, hatte er – so 

glaube ich – nicht im Sinn, das Werden der Denkmale näher zu 

beleuchten. Er trat sozusagen in Gedanken erst nach ihrer Denk-

malwerdung hinzu. So konnte für ihn und seine Leser der Eindruck 

entstehen, Denkmale gehörten dauerhaft zur einen oder zur an-

deren Kategorie, selbst wenn man einräumte, dass die einmal 

gesetzten, „gewollten“ Denkmale nach dem Verfall ihres ersten 

Mitteilungsmandates auch als „gewordene“ Denkmalen betrach-

tet werden könnten. Es erweist sich indes, dass das Gewollt- oder 

das Gewordensein keine Eigenschaften der Denkmale sein kön-

nen. Die Begriffe bezeichnen vielmehr die zeit- und situations-

abhängigen Umstände ihrer gesellschaftlichen Wahrnehmung 

und  Inwertsetzung.

Sobald man präziser fragt, wer denn das „gewollte“ Denk-

mal wann wollte und warum, kommt in den Blick, dass der Begriff 

auch sein Gegenteil enthalten muss, weil es nämlich nicht aus-

zuschließen ist, dass andere das Denkmal zur gleichen Zeit am 

gleichen Ort nicht wollten. Das gilt sowohl für den Fall, dass Ob-

rigkeiten Denkmale setzen, die die Bevölkerung oder zumindest 

Teile derselben nicht wollen oder jedenfalls nicht so, als auch für 

den Fall, dass gesellschaftliche Gruppen Denkmale setzten wol-

len, deren Errichtung die jeweiligen Obrigkeiten nicht wollen und 

nicht dulden.

Als die Führung der DDR in den 1980er-Jahren den sowje-

tischen Bildhauer Lew Kerbel mit der Realisierung eines Thäl-

mann-Denkmals in Berlin-Prenzlauer Berg beauftragte, wehrten 

sich sowohl die Künstlerschaft der DDR als auch Teile der Bevöl-

kerung gegen die Form und das Konzept des Denkmals. Sie woll-

ten dieses Denkmal nicht, sondern ein anderes. Alternativentwürfe 

wurden vorgelegt. Da die Macht aber bei der Führung lag und nicht 

bei den Künstlern, wurde das Denkmal von Lew Kerbel gebaut.14

Als in den frühen 1980er-Jahren der Widerstand gegen das 

Militärregime in Argentinien wuchs und die Mütter der Verschwun-

denen auf dem Platz vor dem Präsidentenpalast aufzogen, um die 

Freilassung oder zumindest um Informationen über den Verbleib 

ihrer Söhne und Töchter einzufordern, trugen sie weiße Kopftücher 

und malten mit weißer Farbe stilisierte Kopftücher und leere Men-

schenkonturen mit Namen und Daten der Verschwundenen auf 

das Pflaster. Trotz der materiellen Flüchtigkeit waren dies gewoll-
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te Denkmale, die selbstredend von der Staatsmacht nicht gewollt 

und daher verboten wurden.15

Offensichtlich ist es leicht, sich das Gegenteil eines ge-

wollten Denkmals zu denken – nämlich ein nicht gewolltes. Was 

ist aber das Gegenteil eines gewordenen Denkmals? Ein nicht ge-

wordenes Denkmal? Das wäre ein Widerspruch in sich. Gar kein 

Denkmal? Das wäre logisch, klingt aber irgendwie enttäuschend, 

jedenfalls für Denkmalfreunde. Sollte man also von „ Denkmalkan-

didaten, die nicht Denkmal geworden sind“ sprechen? Das klingt 

umständlich und wenig gefällig, macht aber klar, dass die Denk-

malwerdung kein neutraler „mit der Zeit“ ablaufender Vorgang 

ist, sondern ein von Antagonismen und Interessengegensätzen 

durchzogener streithaltiger Aushandlungsprozess, der „in der 

Zeit“ stattfindet und als solcher selbst analysiert werden kann.

Warum wird ein Bauwerk Denkmal und  
ein anderes nicht?

Nach der Wende waren die Berliner Mauer und der Palast 

der Republik gleichermaßen umstritten, für beide konnte man 

einen sehr hohen Streitwert notieren, für die Mauer sogar noch 

mehr als für den Palast, weil sie für die Berliner in West und Ost 

Gefahr, Schmerz, Angst, Einschließung und Abschottung bezeug-

te. Zu Beginn der Auseinandersetzungen um den Denkmalwert 

der Mauerreste und -spuren stand die Denkmalpflege mit ihren 

wenigen Unterstützern allein gegen die überwältigende Mehrheit 

der Bürgerschaft und der politischen Funktionsträger. Das glaubt 

heutzutage keiner mehr, denn inzwischen ist sie vom anstößigen 

Bauwerk erst zum streitwertigen und dann immer schneller zum 

von allen gewünschten Denkmal geworden. Und der Palast der 

Republik, von vielen geschätzt – beinahe Denkmal geworden und 

dann doch abgerissen, weil an seiner Stelle ein anderes Denk-

mal neu beschafft werden soll – als was ist der Palast am Ende 

verloren gegangen? Als kein Denkmal, weil er es nicht wurde? 

Oder doch als Denkmal, weil eine große Zahl von Bürgern ihn so 

bewertet hat? Dies wirft die Frage auf, ab wann ein Bauwerk ein 

Denkmal ist bzw. unter welchen Umständen es so genannt wer-

den darf. Erst dann, wenn die zuständige Verwaltung die rechts-

gültige Eintragung in die Denkmalliste vorgenommen hat? Alle 

nicht eingetragenen Bauten wären dann (noch) nicht gewordene, 

also keine Denkmale.

Oder dann, wenn die Mehrheit der Bevölkerung das Bau-

werk für ein Denkmal hält? Die ungefälligen oder nur von einer Min-

derheit geschätzten Denkmale wären dann keine. Hier wäre aber 

zu bedenken, dass bekanntlich die meisten, wenn nicht überhaupt 

alle erfolgreichen Kampagnen zur Erhaltung eines oder mehrerer 

Denkmale zunächst von einer kleinen Minderheit geführt wurden, 

die dann eine Mehrheit überzeugt hat. Wann in diesem Prozess 
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begann dann das Bauwerk ein Denkmal zu werden? Oder dann, 

wenn eine Gruppe von angesehenen Experten, auf deren Urteil 

Verlass ist, ganz sicher sagen kann, dass es sich um ein bedeu-

tungsvolles, wertvolles Werk handelt?

Ich denke, weder Mehrheiten noch Minderheiten, weder 

Obrigkeiten noch Experten können oder sollten allein darüber be-

finden, ab wann ein Denkmal ein Denkmal ist oder so genannt wer-

den darf. Eben deswegen spreche ich von einem Aushandlungs-

prozess, nicht von Mehrheitsbildung oder Hoheitsentscheidung.

Es sollte klar geworden sein, dass Riegls Konzept von den 

gewollten und gewordenen Denkmalen mitten hinein in die Kon-

troverse führt, und zwar nicht nur, wenn es um die Auseinander-

setzung mit umstrittenen Denkmalen der Zeitgeschichte geht, wie 

im Berlin der Nachwendezeit, sondern ganz grundsätzlich. Es gibt 

keine Garantie dafür, dass selbst ein lange schon „gewordenes“ 

Denkmal immer ein Denkmal bleiben wird und niemals wieder 

Streit auf sich zieht. Einen endgültig konfliktfreien patrimonialen 

Status gibt es nicht.

Alois Riegl und die anderen

Nach jahrelangem Gebrauch, sowohl in meiner eigenen 

denkmalpflegerischen Praxis als auch in akademischen Fachde-

batten, habe ich in Riegls Begriffsgefüge keine Lücken und Män-

gel konstatieren können. Indem es den Optionen seiner sozialen 

Bewertung Rechnung trägt, schärft es auch den Blick auf die Ei-

genschaften des Denkmals und erleichtert ihre sachgemäße Er-

fassung – und dies kommt wiederum dem abwägenden Urteil über 

die Angemessenheit einer geplanten Restaurierungsmaßnahme 

zu Gute. Für den aktuellen Bedarf schlage ich indes vor, wie wei-

ter oben entwickelt, den Gegenwartsbezug aller Werturteile und 

die dialektische Grundstruktur des Riegl’schen Theoriegebäudes 

stärker zu artikulieren.

Der Streitwert, den ich weiter oben näher bestimmt habe, 

erweist sich bei schärferem Nachdenken nicht als eigene, zu-

sätzliche Wertkategorie. Streit durchzieht alle gesellschaftlichen 

Inwertsetzungs-Vorgänge; der Streitwert ist somit jedem einzel-

nen der anderen Werte als seine Möglichkeitsform mitgegeben. 

Denn über jeden Wert kann gestritten werden, besser: um jede 

konkrete Anwendung eines Wertbegriffes auf einen Gegenstand, 

sowohl über die Angemessenheit der Anwendung des einen oder 

des anderen Begriffes, als auch über den Rang des einen oder 

des anderen Wertes in der Gesamtabwägung. Das Streiten, das 

offenbar jeder Denkmalwerdung inhärent ist, sehe ich in diesem 

Falle als kulturell produktive, in der Sache wie in der Gesellschaft 

weiterführenden Tätigkeit, wobei ich, wie ich einräumen muss, da-

von ausgehe, dass unterdessen weder beteiligte Personen noch 

die umstrittene Sache durch obrigkeitliche Machtausübung oder 
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durch physische Gewalt anderer zu Schaden kommen. Mit ande-

ren Worten: Ich setze voraus, dass das Streiten in einem demo-

kratischen Staat oder zumindest in einem geordneten, egalitär 

verfassten Gemeinwesen stattfindet. Davon konnte Alois Riegl als 

k. u. k. Staatskonservator im austro-ungarischen Vielvölker-Groß-

reich, das – bei aller kulturellen Liberalität – doch noch immer 

eine Monarchie war, nicht ausgehen. Wenn er schreibt: „Hier [im 

Zusammenhang mit dem Neuwert, d. Verf.] eröffnet sich also die 

Möglichkeit eines Konfliktes mit dem Alterswert, der alle früher zur 

Sprache gebrachten Konflikte an Schärfe und Unversöhnlichkeit 

übertrifft. Der Neuheitswert ist in der Tat der formidabelste Geg-

ner des Alterswertes“16, dann ist es möglicherweise doch nicht nur 

eine Frage der Syntax, wenn er – statt streitende Akteure zu be-

nennen – die Wertbegriffe zu Subjekten seiner Sätze und damit zu 

handelnden Prinzipien erhebt.

Andere Ansätze, die Vermittlung von Denkmaleigenschaf-

ten und ihre gesellschaftliche Wirkung und Wertung konzeptuell 

zu fassen, sind zu notieren: In seiner Einführung zur Publikation 

der Akten der „Entretiens du Patrimoine“ von 1998 schlägt der 

französische Philosoph und Schriftsteller Regis Debray eine typo-

logische Einteilung der Denkmale in „Monument Trace“, „Monu-

ment Message“ und „Monument Forme“ vor und führt eine lange 

Reihe von gesellschaftlichen Nutzungen und Reaktionsmöglich-

keiten auf, die jeweils für den einen oder den anderen Typ cha-

rakteristisch seien.17 Er denkt die jeweilige Zuordnung indes nur 

vom Monument, nicht von der zeitgebundenen gesellschaftlichen 

Instanz aus, die Bedeutung zuweist, und kann daher zwar Denk-

malwirkungen aufzeigen, aber keine theoretische Vermittlung von 

dem Denkmal eigenen und dem Denkmal zugewiesenen Eigen-

schaften leisten.

In Europa wenig zur Geltung gebracht und unverdient wenig 

beachtet ist das vom Getty Conservation Institute in Los Angeles 

von 1997 bis 2000 durchgeführte und publizierte Werkstattpro-

jekt über Kulturerbe-Werte. Die Beiträge in den Berichten „ Values 

and Heritage Conservation“ und „Assessing the Values of Cultural 

 Heritage“ sind reich an gut durchdachten theoretischen Überle-

gungen zum Thema Denkmalwerte und Gesellschaft. Sie fügen 

andere Wertbegriffe und Konzepte zusammen, vor allem soziale 

und ökonomische, die jedoch insgesamt nicht die dialektische 

Klarheit von Riegls Theorie erreichen; dennoch sollten sie unbe-

dingt in der europäischen Fachdebatte zur Kenntnis genommen 

werden.18

Die Substanz der Bedeutung –  
die Bedeutung der Substanz

Wenn es nun so ist, dass die Denkmalbedeutungen und 

Denkmalwerte nicht den Denkmalen eigen sind, sondern ihnen 
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sozial zugewiesen werden, soll hier mindestens noch ein Blick 

auf das geworfen werden, was den Denkmalen tatsächlich eigen 

ist, nämlich ihre Form, ihre Substanz und ihr Ort in Raum und Zeit. 

Sonst könnte am Ende der Eindruck entstehen, der Diskurs über 

das Denkmal wäre schon alles, Denkmalbewertungen wären, weil 

sie sozial verhandelt werden, leicht und ohne Mühe zu haben und 

es bedürfte keiner besonderen Fachkenntnisse, um ihnen auf die 

Spur zu kommen. Ich komme also noch einmal auf die Ungleich-

heit der am Aushandeln der Bedeutungen und Werte beteiligten 

Akteure zurück – Ungleichheit in Bezug auf ihr Wissen, ihr Wollen 

und ihr Vermögen. Wenn auch alle beanspruchen können, über 

die Bedeutung des Denkmals mitzureden, so muss doch klar 

sein, dass die Beobachtung, Erfassung und Interpretation seiner 

Form, seiner Substanz und seines Ortes in Raum und Zeit der 

fachlichen Expertise bedarf, die nur gut ausgebildete und in der 

Praxis geübte Fachleute mitbringen können. Expertise ist nicht 

durch bürgerschaftliches Engagement zu ersetzen, der analy-

tische Umgang mit Denkmalen ist keine Frage des guten Willens, 

sondern des Könnens.

Es ist klar, dass nicht nur die immer neuen Beobachtun-

gen an Substanz und Form der Denkmale Auswirkungen auf ihre 

Bewertung gehabt haben, sondern auch umgekehrt: Neue – ge-

sellschaftlich ausgehandelte – Bewertungen haben die Restaurie-

rungsstrategien bestimmt, diese wiederum haben über die Zeit 

fortwährend die Form und Substanz der Denkmale verändert. Die 

geltende denkmalpflegerische Doktrin trägt dem Rechnung und 

will das Denkmal im heute vorgefundenen, nicht idealen, nicht 

homogenen Zustand betrachten und spätere Veränderungen, 

Umbauten und Spuren früherer Restaurierungen als historischen 

Bestand respektieren. Somit wird das Baudenkmal in seiner Sub-

stanz als Summe seiner Veränderungen gesehen.

Was ergibt sich aber daraus für die Geschichte seiner, wie 

ich gezeigt habe, jeweils zeitbedingten und zeitverhafteten Deu-

tungen und Bewertungen? Werden diese gleichfalls addiert? Oder 

gilt nur die jeweils jüngste Schicht, in der alle früheren aufgehoben 

oder abgewiesen werden? Ich denke, dass die Spuren früherer An-

eignungen sowohl in der Substanz als auch in der dem Denkmal 

zugeordneten, gesellschaftlich überlieferten Bedeutung bewahrt 

bleiben. Einmal öffentlich wirksam gewordene Bewertungen las-

sen sich nicht abstreifen. Sie können durch neuere überblendet 

werden, bleiben aber dennoch vorhanden und jederzeit wieder 

aufrufbar. Das gilt auch und insbesondere, falls sie einander wi-

dersprechen. Sie neutralisieren sich aber nicht etwa gegensei-

tig, sondern bleiben, nachdem sie allesamt historisch geworden 

sind, kontrovers.19 Wer für ein Denkmal eine andere, neue Bewer-

tung entwickeln will – gleichgültig nach welchen Riegl’schen oder 

Nicht-Riegl’schen Kategorien – muss mit den früheren gesell-

schaftlichen Sinnsetzungen rechnen.
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Wenn also die früheren Deutungen und Bewertungen des 

Denkmals zwar nicht rückgängig gemacht werden können, sie aber 

doch in einem historisch nicht abschließbaren Prozess  immer wei-

ter entwickelt und verändert werden, der semantische Status des 

Denkmals also niemals feststeht, kann auch das Streiten über das 

Denkmal immer wieder neu erforderlich sein. Gewissheiten kön-

nen erschüttert werden, die neuerliche Betrachtung des Denkmals 

kann ganz andere Schlüsse und Erklärungen erbringen. Voraus-

gesetzt, es ist noch da. Die Unabschließbarkeit der Deutungsvor-

gänge macht also die Denkmalsubstanz um so wertvoller, denn sie 

enthält Antworten auf Fragen, die bislang noch keiner gestellt hat. 

Daher haben wir Denkmalpfleger und Denkmalpflegerinnen – so 

möchte ich mit Georg Mörsch sagen – zwar eine kritische Bezie-

hung zur Bedeutung der Denkmale, aber ein affirmatives Verhält-

nis zu ihrer Substanz.20
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Zeitgrenzen der Urteilskraft.
Die Zeitrelation des denkmalpflegerischen 
Argumentierens

Der Artikel geht auf einen auf der Jahrestagung der Vereini-

gung der Landesdenkmalpfleger 2017 in Oldenburg gehaltenen 

Vortrag zurück, in dem es um die Frage ging, ob Denkmalpfle-

ger*innen der Veränderung von besonders gut gelungenen Bau-

ten entgegentreten können, auch wenn diese noch nicht in die 

im Amtshandeln übliche Distanz von einer Generation (30 Jahre) 

gerückt sind. So könnte eine der Historisierung vorausgehende 

Verschandelung verhindert werden und das wäre zweifellos ein 

Gewinn. Aber wie sollten Denkmalpfleger*innen ihre eigene Zeit-

befangenheit gewissermaßen überspringen und wirksam für die 

Erhaltung von Werten eintreten, die Andere erst später erkennen? 

Ein Rückgriff auf Alois Riegls Denkmalwerttheorie, insbesondere 

auf seinen als gegenwartsrelational ausgewiesenen Begriff vom 

Kunstwert, könnte hier weiterführen.

Erstpublikation in: Denkmalpflege als kulturelle Praxis. 
Zwischen Wirklichkeit und Anspruch. Dokumentation 
VDL Jahrestagung, hg. v. Vereinigung der 
Landesdenkmalpfleger, Oldenburg 2017, S. 69–73.
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Die Zeitrelation des  
denkmalpflegerischen Argumentierens 

Es gilt als ausgemacht, dass Bauwerke ein  Mindestalter 

haben sollten, bevor Denkmalpfleger*innen von ihnen Notiz zu 

nehmen haben. Denkmalschutzgesetze verlangen mal 30, mal 50 

 Jahre Distanz zum Baudatum oder geben mit der Formulierung 

„aus vergangener Zeit“ zwar keine präzise Mindestdistanz an, set-

zen aber für amtliche Zuständigkeit und die Verlässlichkeit des 

Urteils von Amtspersonen eine Historisierung voraus. Dies ist im 

Alltag sinnvoll, für den grundsätzlich und chronisch arbeitsüber-

lasteten Berufsstand nicht eigentlich unwillkommen und bestätigt 

sich im eigenen Erleben von Denkmalpfleger*innen. Wenn sie nur 

lange genug im Fach tätig sind, werden sie Gelegenheit erhalten, 

in einem 30 Jahre zuvor heftig bekämpften, damals neuen Bau 

dessen inzwischen erfahrbar gewordenen eigenen Denkmalwert 

zu erkennen (Hiltrud Kier). 

In einem bislang nicht betrachteten Bau mit einem Male die 

Charakteristika einer eben erst spürbar vergangenen Architektur-

epoche und damit seine Eigenart und ggf. seine besondere Qua-

lität wahrzunehmen und benennen zu können, gehört zu den Mo-

menten des Glücks im Denkmalpflegerleben. Was Andere noch 

als bloß veraltet, nicht mehr modern ansehen, können Denkmal-

pfleger*innen bereits als der Vergangenheit angehörig erkennen 

und damit können sie, wenn sie gut argumentieren, eine neuer-

liche Inwertsetzung initiieren, das Objekt vor Zerstörung oder Ver-

unstaltung schützen und für die Zukunft bewahren. Später werden 

ihnen Andere Recht geben und für ihre Weitsicht und ihren (gerade 

noch?) rechtzeitigen Einsatz dankbar sein. Wer hätte, im akuten 

Streit mit Akteuren aus Politik, Verwaltung und Zivilgesellschaft 

nicht schon so argumentiert.

Hier offenbart sich die besondere, für die Aufgabe wie für 

die Rhetorik von Denkmalpfleger*innen charakteristische Zeitrela-

tion: In einer streiterfüllten Gegenwart können sie behaupten, dass 

ihnen sowohl die Vergangenheit als auch die Zukunft Recht und 

damit ihre gesetzlich geregelten Eingriffsrechte geben. In eben-

dieser gleichzeitigen Bezugnahme auf Vergangenheit und Zukunft 

als legitimierende Instanzen erweist sich indes ihre grundlegende 

Gegenwartsbindung, denn „die Vergangenheit“, so Jan Assmann, 

mit Bezugnahme auf Maurice Halbwachs, „ist eine soziale Konst-

ruktion, deren Beschaffenheit sich aus den Sinnbedürfnissen und 

Bezugsrahmen der jeweiligen Gegenwarten her ergibt. Vergangen-

heit steht nicht naturwüchsig an, sie ist eine kulturelle Schöpfung.“1 

Dasselbe gilt für die Zukunft, die nur als gegenwär tige Vorstellung 

von Zukunft und daher gleichfalls als Konstrukt von Auffassungen, 

Sinnbedürfnissen und Bezugsrahmen und, man darf hinzufügen, 

Wirkungswünschen und Projektionen der jeweiligen Gegenwart 

gedacht werden kann.2
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Denkmalpfleger*innen überschreiten notwendigerweise täg-

lich Zeitgrenzen und missachten Wartezeiten, das wird von ihnen 

erwartet, es gehört zu ihrem Beruf. Aber damit erübrigt sich noch 

nicht die Frage nach dem Sinn der pragmatischen oder program-

matischen Setzung eines Mindestalters für die Objekte, von denen 

Denkmalpfleger Notiz nehmen sollten.

Die Zeitrelation von Denkmalwerten  
und Denkmalwertzumessungen bei Alois Riegl

Alois Riegl hat in seinem noch immer - und immer  wieder - 

grundlegenden Aufsatz von 1903 zur Bemessung von Denkmal-

werten ein komplexes Gefüge von Begriffen geschaffen, das zu-

nächst als Ganzes in seinen Zeitrelationen zu betrachten ist: Riegl 

teilte sein System in Erinnerungswerte und Gegenwartswerte, zu 

den ersteren rechnete er den Alterswert, den historischen Wert 

und den gewollten Erinnerungswert, zu den letzteren den Ge-

brauchswert, den Neuheitswert und den (relativen) Kunstwert. Man 

darf wohl annehmen, dass er sich auf Werke der Baukunst län-

ger vergangener Epochen beziehen wollte, aber die Anwendung 

seines Werte-Systems ist ohne Zeitgrenze zu denken. Indem die 

Wertbegriffe zwar durchaus auf Objekteigenschaften verweisen, 

der Denkmalwert als solcher aber nicht als dem Objekt eigen ge-

dacht wird, sondern als erst im Werturteil konstituiert, ergibt sich 

ein starker Bezug zur jeweiligen Gegenwart des urteilenden Denk-

malpflegers / der Denkmalpflegerin. Da das Werturteil grundsätz-

lich in der Gegenwart gefällt wird und da jede Erinnerung an nahe 

und ferne Vergangenheit ebenfalls stets in der Gegenwart des 

Erinnernden konstruiert wird, habe ich den Vorschlag gemacht, 

sämtliche von Riegl vorgeschlagenen Werte als Gegenwartswerte 

zu konzipieren.3

Das soll nicht etwa heißen, dass das absolute, hohe, mittle-

re oder geringe Alter der betrachteten Gebäude für das Wert urteil 

ohne Belang wäre, sondern nur, dass der Beurteilungsvorgang, 

also die sinnvolle und sinnstiftende Anwendung von Riegls Wert-

begriffen kein Mindestalter des Objektes voraussetzt. Wie alt sie 

auch sein mögen, die Denkmale und ihre Werte gehören stets der 

Gegenwart an. Nehmen wir zum Beispiel den „gewollten Erinne-

rungswert“ eines im Rieglschen Sinne „gewolltes“ Denkmals, des-

sen Wirkungsmandat aus der Vergangenheit einst in die seinerzeit 

vorstellbare Zukunft geschrieben sein sollte. Das Denkmal kann 

durch jüngere, ja gegenwärtige veränderte politische Bedingun-

gen noch immer oder neu gewollt oder, mit einer gänzlich ande-

ren Aussage, zu einem neuen Werk geworden sein. Der erneuerte /

neue „gewollte Erinnerungswert“ wird sofort evident, nicht erst in 

30 Jahren. Und selbstverständlich können täglich, im historischen 

Raum von Stadt und Landschaft, neue Denkmale gesetzt werden, 

deren gewollter Erinnerungswert für die Zukunft einstweilen in die 
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Gegenwart hineinwirkt und von der Denkmalpflege zu beachtet 

ist. Selbst der Alterswert hängt nicht vom absoluten Alter eines 

Objektes ab sondern von der jeweils aktuellen Wertschätzung 

von Alter und Altersspuren an einem Denkmal.4 So lassen sich 

meines Erachtens aus Riegls Wertesystem insgesamt keine Zeit-

grenze und kein Mindestalter für denkmalfähige und denkmal-

würdige Objekte ableiten.

Zwei Wertbegriffe will ich hier in ihrer speziellen Zeitrela-

tion näher beleuchten: Den historischen Wert und den Kunstwert, 

zunächst bei Riegl, dann in den modernen Denkmalschutzge-

setzen. Alois Riegl bezeichnet in seine Ausführungen den histo-

rischen Wert ganz immanent als den Wert eines Bauwerks als 

Repräsentant einer Stufe in der langen Entwicklungsgeschichte 

der Formen, der Stile, der Kunst. Es spricht nichts dagegen, diese 

Geschichte ohne Zeitgrenze bis an die Gegenwart heranzuführen. 

Den Kunstwert konzipiert Riegl ausdrücklich als „relativ“ zur jewei-

ligen Gegenwart des Urteilenden. Aus seinen Überlegungen zum 

in Raum und Zeit variablen „Kunstwollen“5 als dem überpersönlich 

gedachten, für eine bestimmte Zeit und Gesellschaft charakte-

ristischen, alle Kunsterzeugnisse prägenden Gestaltungswillen, 

leitet er ab, dass es keine absoluten überzeitlichen ästhetischen 

Standards zur Bewertung von Denkmalen geben kann. Ein Urteil 

über die Werke einer in der Vergangenheit liegenden Kunstepo-

che ist, nach Riegls Auffassung, stets von dem in der eigenen Zeit 

geschulten Auge des Konservators geleitet und gründet damit im 

„Kunstwollen“ seiner eigenen Gegenwart, ohne dass er sich einer 

solchen Befangenheit notwendig bewusst wäre. Soll der Konser-

vator nun ein Urteil über ein Werk seiner eigenen näheren Gegen-

wart fällen, ist er nicht nur in derselben Zeitgeschichte, sondern 

auch in demselben Kunstwollen befangen, wie der Bau- oder Bild-

künstler, dessen Werk er bewerten soll. Es fehlt die Distanz schaf-

fende  Zwischenzeit, die die Wahrnehmung ästhetischer Korres-

pondenzen erst ermöglicht. Hier wird ein Problem erkennbar, auf 

das ich später zurückkomme.

Die Zeitrelation von Denkmalwerten und 
Denkmalwertzumessungen in den modernen 
Denkmalschutzgesetzen

Das Berliner Denkmalschutzgesetz, das hier beispielhaft 

zitiert sein soll, sagt in Paragraph 2, Absatz 2: „Ein Baudenkmal ist 

eine bauliche Anlage oder ein Teil einer baulichen Anlage, deren 

oder dessen Erhaltung wegen der geschichtlichen, künstlerischen, 

wissenschaftlichen oder städtebaulichen Bedeutung im Interesse 

der Allgemeinheit liegt.“6 Eine Zeitgrenze oder ein Mindestalter 

sind nicht genannt. Zunächst zum Offensichtlichen: Für die Zu-

messung einer wissenschaftlichen Bedeutung kann sowohl das 

am Denkmal bereits Erforschte, für das es ein materiell zu erhal-
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tendem Beleg ist, als auch das am Denkmal noch zu Erforschen-

de, für das es ein kostbare Quelle darstellt, in den Blick geraten. In 

der Wertbegründung können also eine Vergangenheits- und eine 

Zukunftsbeziehung aufgebaut werden, die eine besondere Ver-

bindlichkeit des Schutzes beglaubigen sollen. Die städtebauliche 

Bedeutung kann für homogene Werke der älteren Stadtbaukunst 

ebenso behauptet werden, wie für heterogene, historisch – und bis 

in die Gegenwart – gewordene städtische Ensembles. In jedem 

Falle kann nur die gegenwärtige, also die bis zum Tag der Betrach-

tung gewachsene städtische Raumkonstellation bewertet werden. 

Ein Mindestalter sämtlicher Elemente oder eine Zeitgrenze der 

Betrachtung erscheint unsinnig. Die Zumessung geschichtlicher 

Bedeutung eröffnet ein komplexeres Feld. Sie kann, so kenne ich 

es vom Berliner Denkmalschutzgesetz in seiner Anwendung, als 

baugeschichtliche, ortsgeschichtliche, technikgeschichtliche usw. 

Bedeutung dekliniert werden und hat, in den vergangenen Jahr-

zehnten zunehmend, einen starken ereignisgeschichtlichen An-

teil, der Riegl ganz fremd gewesen wäre.

Der historische Wert als Zukunftswert

Nach dem Fall der Mauer und in der Folge der Wiederver-

einigung und der Zusammenlegung der Berliner Behörden zu Be-

ginn der 1990er-Jahre sah sich die Berliner Denkmalbehörde mit 

einer Anzahl von baulichen Anlagen konfrontiert, die, ohne ein be-

sonders großes Alter erreicht zuhaben, quasi von einem Tag auf 

den anderen historisch geworden und aus ihrer praktischen und /

oder politischen Funktion gefallen waren. Als Zeugnisse der un-

tergegangenen DDR waren sie höchst aufschlussreich, jedoch 

politisch heftig umstritten, Argumente für ihre Erhaltung wurden 

gern als unangebrachte Würdigung, ja als nachträgliche Billigung 

eines Unrechtsstaates gedeutet. Dies galt für Orte der Macht, 

Staats- und Regierungsgebäude der DDR, politische Denkmale 

auf Sockeln, für die nationale Gedenkstätte in der Neuen Wache 

und, zuallererst und überaus heftig, für Bauten der Grenzkontrolle, 

insbesondere für die Berliner Mauer.7 Das im Spätherbst 1990 aus 

Mitarbeitern aus West- und Ost-Berlin konstituierte Gesamtber-

liner Denkmalamt hatte es hier nicht nur mit aus Zeitgründen „noch 

nicht gewordenen“, sondern mit von einer beträchtlichen Anzahl 

von Bürgern und von Akteuren aus der kommunalen, der Landes- 

und Bundespolitik ausdrücklich „nicht gewollten“ Denkmalen zu 

tun. Das „Nicht-Wollen“ blieb dabei durchaus nicht diskret, son-

dern entlud sich in heftigen, polemischen Attacken in Politik und 

Medien, die ebenso gegen die Objekte, wie gegen die Denkmal-

pflege gerichtet waren. In dieser Situation konnte unmöglich ab-

gewartet werden, bis sich die erhitzten Gemüter in 30 Jahren ab-

gekühlt haben würden, denn dann wären die umstrittenen Objekte 

schon lange verschwunden gewesen und keiner Bewertung mehr 
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zugänglich. In dieser Situation wurde, im August 1991, die „Ber-

liner Erklärung zur Beziehung zwischen Architektur, Städtebau und 

Denkmalpflege“ veröffentlicht. Dort heißt es, in Absatz 6: „Bei der 

Betrachtung und Wertung sind alle Entwicklungsstufen der Stadt 

bis zur letzten abgeschlossenen Kulturepoche mit gleicher Zu-

wendung zu verfolgen und miteinander in Beziehung zu setzen.“8 

Mit der Formel von der „abgeschlossene Kulturepoche“, auf die 

zur Legitimation der Amtshandlungen der Berliner Denkmalbehör-

de verwiesen werden konnte, wurde die vorzeitige Historisierung 

der DDR-Bauten vermittelbar. Der Staat war untergegangen und 

alle seine Zeugnisse gehörten damit einer abgeschlossenen Kul-

turepoche an. So konnte indes nur die grundsätzliche Denkmal-

fähigkeit jüngerer Objekte (nicht nur) aus der DDR-Zeit begründet 

werden. Über die Denkmalwürdigkeit, die daran gemessen wird, 

ob es der Behörde gelingt, das Interesse der Allgemeinheit an der 

Erhaltung des verhandelten Denkmals herzustellen und ggf. vor 

Gericht geltend zu machen, war damit noch nichts gesagt.

Das im Denkmalschutzgesetz genannte Interesse der All-

gemeinheit erfasst keine besondere Denkmaleigenschaft, son-

dern die Verankerung / Rückbindung denkmalpflegerischen Han-

delns in der /an die Gesellschaft bzw., noch abstrakter, die Bindung 

an das Gemeinwohl. Es fordert einen gewissen gesellschaftlichen 

Konsens in der Sache. In der streiterfüllten Gegenwart im Nach-

wende-Berlin waren Konsense jedoch ungewiss, schienen oft 

unerreichbar. Das Umstrittensein wichtiger Denkmale war aber 

ge radezu ein Indikator für das hohe, wenn auch kontroverse, öf-

fentliche Interesse an den Zeugnissen der DDR-Geschichte. Im 

Debattieren wenigstens einen Aufschub zu erwirken, war schon ein 

Erfolg. So wurde immerhin die grundsätzliche Möglichkeit eines 

zukünftigen Konsenses nicht ausgeschlossen. Die gesellschaft-

liche Realisierung des von der Denkmalpflege bereits erkannten 

historischen Wertes wurde damit aus der Gegenwart in die Zukunft 

projiziert.

Es brauchte die in den 1990er-Jahren gewachsene Er-

fahrung im Umgang mit politisch kontroversen Denkmalen, um 

schließlich die Perspektive umdrehen zu können: Was, wenn man 

von Seiten der Denkmalpflege das Umstrittensein nicht als Wert 

verhindernd, sondern, im Gegenteil, als Wert begründend her-

ausstellen könnte? Was, wenn man in einer öffentlichen Debatte, 

etwa über das Marx-Engels Forum in der Berliner Mitte, nicht die 

möglichen Konsense über die künstlerische Qualität seiner Be-

standteile suchen würde, sondern die artikulierten Dissense über 

Form und Gehalt des Denkmals herausstellen? In dieser Situation 

entstand das Konzept vom „Streitwert der Denkmale“.9 Im Streit 

offenbart sich das öffentliche Interesse. Der Streitwert der Denk-

male verweist nicht auf eine formale Eigenschaft, sondern auf den 

besonderen gesellschaftlichen Status eines Denkmals, nämlich 

den des Umstrittenseins. Der Streitgegenstand, das umstrittene 
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Denkmal, dient als Katalysator für gesellschaftliche Spannungen 

und Dissense, die in ihm einen konkreten Ort der Auseinanderset-

zung erhalten. Ein Objekt kann nun als wertvoll erscheinen, nicht 

obwohl, sondern, gerade weil darüber gestritten wird. Der Streit-

wert ist grundsätzlich als Gegenwartswert konzipiert, aber er hat 

eine in die Zukunft weisende, gewissermaßen utopische Dimen-

sion, die schon mitten in einer höchst kontroversen Debatte auf-

blitzen kann: Ist der Streit einmal ausgefochten und das Objekt hat 

ihn überdauert, wird das umstritten gewesen sein als zusätzlicher 

Wert dem dann ohnehin erreichten historischen Wert hinzuge-

schrieben. Die Frage, woher die Denkmalpfleger*innen im Berlin 

der Nachwendezeit, zu denen ich zählte, ihre zeitgrenzenlose Ur-

teilskraft bezogen, muss hier offenbleiben.

Der künstlerische Wert als Gegenwartswert

Lässt sich die Idee des in die Zukunft verlegten Wert-Kon-

senses auch auf das Urteil über die künstlerische Bedeutung ei-

nes Denkmals übertragen? Könnten, sollten DenkmalpflegerInnen 

auch hier eine Art Pionierfunktion haben, als vorzeitige Erkenner-

Innen zukünftig evidenter künstlerischer / ästhetischer Werte von 

Bauwerken? Und wenn ja, soll dies die Ausnahme bleiben oder soll 

systematisch mit der Erfassung und Klassifizierung jüngerer und 

jüngster Bauten begonnen werden? Die künstlerische Bedeutung 

wird in fachlich argumentierenden Denkmalbegründungen gern 

als kunsthistorische Bedeutung gefasst. Mit kunsthisto rischen 

Vergleichen, stil- und motivgeschichtlichen Herleitungen oder 

Verweisen auf das bedeutende Oeuvre des Architekten wird his-

torisch untermauert, was auf keinen Fall als Geschmacksurteil, 

sondern als wohl abgewogene, möglichst objektive wissenschaft-

lich begründete Wertzumessung erscheinen soll. Das im Gesetz 

formulierte Kriterium der künstlerischen Bedeutung zielt indes, so 

belegen es auch diverse Gerichtsurteile, nicht nur auf kunsthistori-

sche Sachverhalte, sondern auch auf die aktuelle Wirkung auf den 

mehr oder minder gebildeten Betrachter. Der Standardsatz lautet 

„Von künstlerischer Bedeutung ist etwas, wenn es geeignet ist, das 

ästhetische Empfinden des Betrachters in besonderer Weise an-

zusprechen.“10 Es ist also doch ein auf die gegenwärtige Wirkung 

des Denkmals zielendes Kunsturteil gefordert. Der Kunstwert ist, 

wie bei Alois Riegl, als Gegenwartswert konzipiert.

Damit komme ich zurück auf Riegls Überlegungen zum 

relativen Kunstwert, also zur Befangenheit des Konservators im 

„Kunstwollen“ seiner Gegenwart, die ihn dazu veranlasst, im in der 

Vergangenheit im Sinne eines früheren Kunstwollens geschaffe-

nen Werk Korrespondenzen zu seiner eigenen ästhetischen Prä-

gung erkennen. Man kann wohl davon ausgehen, dass Riegl eine 

größere zeitliche Distanz im Sinne hatte, als nur die eingangs in 

ihrer Wirkung beschriebenen 30 Jahre Mindestabstand. Wenn 
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nun auch diese nur kurze „Zwischenzeit“ entfallen soll, urteilt der 

Konservator quasi distanzfrei in seiner Zeit über seine Zeit. Was 

kann ihn dazu motivieren? Zum Beispiel die persönliche Gewiss-

heit, ein Werk der Baukunst vor sich zu haben, das frühzeitig gegen 

Veränderungen, Verunstaltungen und Zweckentfremdungen ge-

sichert werden sollte. Was kann ihn dazu ermächtigen? Zum Bei-

spiel das Berliner Denkmalschutzgesetz, das tatsächlich nichts 

über Zeitgrenzen aussagt. Oder eine mit den Berufsverbänden der 

Architektenschaft ausgehandelte Förderung der Baukultur. Sonst 

vorerst nichts, denn die mögliche Gefahr liegt erst in der Zukunft. 

Wie ggf. vor Gericht das Interesse der Allgemeinheit zu begründen 

wäre, würde sich zeigen.

Was kann ihn dazu befähigen? Erfahrung im amtlichen 

Handeln, reiches Wissen über Architektur und Geschichte, Ken-

nerschaft, Verbundenheit mit dem Ort, Vertrautheit mit den Pro-

tagonisten, Einbettung in professionelle Netzwerke, guter Rat und 

Loyalität von Vorgesetzten - alles, was auch sonst im Arbeitsalltag 

von Nutzen ist. Als Experte seiner Zeit voraus sein zu wollen und 

an den Bauten der eigenen Gegenwart Denkmalwerte zu erkennen 

und zu begründen, wo andere nur mehr oder minder gelungene 

Neubauten sehen, erfordert indes den Mut, möglicherweise Irrtü-

mer zu begehen und dafür später niemanden anderes verantwort-

lich machen zu können als sich selbst.

Es erweist sich, dass das Wissen um die Zeitgebunden-

heit des denkmalpflegerischen Urteilens in die theoretischen und 

methodischen Grundlagentexte der Denkmalpflege sehr wohl 

eingeflossen ist, dass sich aber daraus keine Zeitgrenzen der Ur-

teilskraft begründen lassen. Es ist indes damit zu rechnen, dass 

Gesetzgeber, Politiker und Amtsleiter mit Rücksicht auf die Vermit-

telbarkeit denkmalpflegerische Arbeit in der Öffentlichkeit sowie 

auf die begrenzte Kapazität der Ämter an einer Zeitgrenze fest-

halten werden. In dieser Situation sind neue Konzepte und neue 

Bündnispartner gefragt. Der in die Diskussion eingebrachte Vor-

schlag, in den Ämtern zusätzlich zur amtlichen Denkmalliste eine 

Art Tentativliste aufzustellen, also eine Liste, auf der die bereits 

als wertvoll erkannten Bauten der jüngeren und jüngsten Vergan-

genheit verzeichnet sind, könnte einen Weg weisen. Für solch ein 

ehrgeiziges Unternehmen müsste die Denkmalpflege Partner in 

der Zivilgesellschaft suchen, was wiederum Arbeit machen würde, 

dafür aber eine breitere Basis für die gesellschaftliche Vermittlung 

ihrer Ziele schaffen könnte.
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Denkmale der Zeitgeschichte in Berlin. 
Brüche, Widersprüche, Narben

Im Jahr 1998 wurde ich zu den „Entretiens du patrimoine“ 

in Paris eingeladen, zum großen Jahreskongress der französi-

schen Denkmalpflege. Ich sollte über das „Patrimoine doulou-

reux de Berlin“, das schmerzliche Erbe Berlins sprechen. Ich gab 

einen Überblick über die kontroversen Themen, die die Debatten 

am Ende der 1990er-Jahre im Nachwende-Berlin beherrschten. 

Bemerkenswert erscheint mir heute, daß ich ausdrücklich den 

Begriff „Patrimoine“ vermeiden wollte, weil mir der Begriff zu stark 

affirmativ und harmonisierend erschien. Ich sah in den heftigen 

west-östlichen Denkmal-Kontoversen noch keinen Anlass für 

Stolz und positive Identifikation. Daher schlug ich vor, einstweilen 

von Gegenständen des kulturellen Gedächtnisses zu sprechen. 

Der von Jan und Aleida Assmann eingeführte Begriff trug, wie 

ich dachte, der Tatsache Rechnung, dass die Widersprüche der 

Geschichte der beiden Teile Berlins in den Widersprüchen über 

ihre Deutung fortbestanden. Ob daraus später ein gemeinsames 

Erbe im Sinne von „Patrimoine“ werden würde, sollte dahinge-

stellt bleiben.

Erstpublikation in: L‘abus monumental?, Actes  
des Entretiens du Patrimoine Nr. 4, hg. v. Régis Debray,  
Paris 1999, S. 363–370.
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Die Mauer

Berlin ist keine besonders hübsche Stadt. Nachdem es im 

Krieg großflächig bombardiert wurde und durch den entschieden 

modernistischen Wiederaufbau der 1950er- und 1960er-Jahre 

noch mehr von seiner historischen Substanz einbüßte, wurde es 

1961 durch die Mauer geteilt – durch eine geopolitische Grenze, 

die mit der Zeit so undurchlässig wurde, dass die höchsten Ge-

bäude auf der jeweils anderen Seite wie entrückte Erscheinungen 

auf einem anderen Planeten wirkten.

Die Überreste der Mauer – etwa in der  Niederkirchner straße 

– und die Schneisen, die der „Todesstreifen“ zum Beispiel in der 

Bernauer Straße hinterließ, erinnern noch heute an die gewaltsa-

men Einschnitte in das Stadtgefüge. Alle Straßen, Brücken und 

Verkehrswege wurden gesperrt, die Wasser-, Gas- und Stromlei-

tungen gekappt. Häuser, die das Schussfeld behinderten, wurden 

abgerissen.

Als die DDR 1989 unterging, war die Mauer bald nur noch 

ein Denkmal. Was sollte aber mit diesem monströsen Monument 

der Geschichte geschehen? Die Idee, es vollständig zu erhalten, 

war abwegig. Die Berlinerinnen und Berliner waren trunken vor 

Freude, dass die 28 Jahre lang zugemauert gewesene Welt sich 

vor ihren Augen endlich auftat. Wie hätten wir als Denkmalpfleger 

uns anmaßen können, anzuordnen, dass sie die Mauer auch nur 

einen Tag länger ertragen müssten! Das Denkmal war also dazu 

bestimmt, zu verschwinden. Aber nicht spurlos. 1990/1991 gelang 

es uns nach intensiven Bemühungen exemplarisch einige in ih-

rer Substanz bereits reduzierte Grenzabschnitte unter Denkmal-

schutz zu stellen. Damals warf man uns vor, auch das sei noch 

zu viel und selbst die Mauerreste seien verstörend für die Anwoh-

nenden und viele andere, die den Schrecken der Grenze immer 

noch empfanden.

Seit bald drei Jahren macht man uns den gegenteiligen 

Vorwurf, nämlich, dass wir zu wenig erhalten haben, denn die noch 

vorhandenen Überreste vermittelten nicht die Erfahrung des „wah-

ren Schreckens“, und man legt uns nahe, die in den Magazinen 

des Historischen Museums eingelagerten Mauerstücke wieder-

aufzubauen, um den Effekt zu verstärken. Dass wir den Schrecken 

nicht erhalten würden, war klar. Zum Glück! Selbst eine Rekon-

struktion, für die man alle Elemente zusammengetragen hätte, 

die diese Grenze ausgemacht hatten, könnte den „wahren Schre-

cken“ nicht simulieren. Denn dieser Schrecken gehört jenen, die 

ihn erlebt haben, er entzieht sich jeder didaktischen Inszenierung. 

Ohnehin werden die von den Mauerspechten durchlöcherten 

Stahlbetonsegmente in den stehengelassenen Abschnitten der 

Mauer die nächsten Jahrhunderte nicht überdauern. Wir werden 

sie nicht restaurieren, sondern einfach nur beobachten und den 

Zerfallsprozess vielleicht etwas verlangsamen. Die Schneisen des 
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ehemaligen „Todesstreifens“ werden noch lange sichtbar bleiben, 

auch ohne gesetzlichen Schutz. Bis die Eigentumsverhältnisse der 

Grundstücke geklärt sind, die die DDR gekauft oder enteignet hat, 

werden dort wohl kaum Neubauten entstehen.

Der Wettstreit der Systeme

Die Stadtgeschichte seit 1945 ist zutiefst gezeichnet von 

der Teilung in vier Sektoren, die von den Alliierten – Briten, Fran-

zosen, Amerikanern und Sowjets – verwaltet wurden. Von 1945 bis 

1948 wurde die Stadt von einer einzigen Instanz regiert, die ihren 

Sitz im ehemaligen Rathaus im sowjetischen Sektor hatte. Doch 

die Ereignisse der Jahre 1948/1949 – der Versuch der UdSSR, 

ganz Berlin der sowjetischen Zone einzuverleiben, die Spaltung 

der Exekutive, die Bildung einer eigenen Regierung für die drei 

Westsektoren, die ihren Sitz im Rathaus Schöneberg im amerika-

nischen Sektor bezog, sowie die Blockade der drei Westsektoren 

durch die sowjetischen Streitkräfte – machten Berlin zur zweige-

teilten Stadt. Die Gründung der beiden deutschen Staaten im Jah-

re 1949 verfestigte die Teilung: Ost-Berlin wurde zur Hauptstadt 

der DDR und West-Berlin, die von Feindesland umgebene Insel, 

der die Wiedererlangung des Hauptstadtstatus verwehrt blieb, 

wurde zum Schaufenster des Westens. Die Front des Kalten Krie-

ges verlief mitten durch Berlin.

Von den frühen 1950er-Jahren bis in die 1980er-Jahre nutz-

ten beide Seiten den Städtebau und die Architektur als bevorzug-

tes Medium für ihre politischen und kulturellen Legitimationsstra-

tegien. Es kam zu einer Abfolge von Parallelprojekten: Auf einen 

Bau im Osten antwortete der Westen mit einem Gegenbau und 

umgekehrt. Auf diese Weise wurde Berlin zum Bilderbuch für den 

Wettstreits der Systeme.

Stalinallee und Hansaviertel

Die Stalinallee, eine 1,8 km lange Straße mit großen, präch-

tig dekorierten straßenbegleitenden Wohn- und Geschäftsbauten, 

wurde 1951 von einem Architektenkollektiv entworfen und voll-

ständig im Jahr 1952 errichtet. Sie illustriert idealtypisch, wie im 

Osten die Weisung der Stalinschen Kulturpolitik, die Gebäude in 

den Satellitenstaaten der UdSSR sollten „national in der Form und 

sozialistisch im Inhalt“ sein, konkret umgesetzt wurde. Für Berlin 

bedeutete dies, dass man sich mehr oder weniger von den Wer-

ken Schinkels, Knobelsdorffs und Gontards inspirieren ließ und ein 

schönes Goethe-Zitat hinzufügte.1 Auf die zahlreichen stilistischen 

Bezüge zwischen diesen Bauwerken und jenen der russischen, 

amerikanischen und französischen Architekturschulen der ersten 

Hälfte des 20. Jahrhunderts kann ich hier nicht eingehen. Wich-

tig ist, dass man die architektonischen Attribute der Macht in den 

Dienst der neuen herrschenden Klasse stellen wollte, die per de-
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finitionem die Arbeiterklasse war. So wurden also Paläste für das 

Volk errichtet – eine schon damals etwas in die Jahre gekommene 

Vorstellung von Emanzipation. Dennoch entstand daraus ein ein-

drucksvolles Projekt, das mit einer Begeisterung umgesetzt wur-

de, die sich bis heute mitteilt.

Im Westen waren die politischen und rechtlichen Rahmen-

bedingungen komplizierter und der Wiederaufbau entsprechend 

langsam. Mit der Internationalen Bauausstellung 1957 (Interbau) 

präsentierte man schließlich die Antwort auf die Stalinallee: das 

Hansaviertel. Bei dessen Neuaufbau folgte man den Manifes-

ten der CIAM-Kongresse, die man nach dem Krieg endlich in die 

Praxis umsetzen konnte. Die offenen städtebaulichen Figuren, 

eingebunden in landschaftliche Kompositionen, zeigen keine An-

spielung auf vormoderne Motive oder Ornamente. Die Werte, für 

die die Interbau stand, waren Modernität, Leichtigkeit, Helligkeit 

und vor allem die – künstlerische und politische – Freiheit sowie 

die Integration in die westliche Welt. Die Beiträge der zahlreichen 

ausländischen Architekten – darunter Oskar Niemeyer aus Brasi-

lien, Alvar Aalto aus Finnland, Pierre Vago und Lopez / Beaudoin 

aus Frankreich, van den Broek und Bakema aus den Niederlanden 

– waren, jeder für sich und alle gemeinsam, Zeichen der Solidarität 

mit der eingeschlossenen Stadt. Die Bauherren und Architekten 

sowohl der Stalinallee als auch des Hansaviertels wollten allesamt 

der unmittelbaren Vergangenheit, der Nazizeit, den Rücken zu-

kehren, bedienten sich aber gegensätzlicher Strategien: Im Osten 

neigte man sich der „guten deutschen Vergangenheit“ zu, im Wes-

ten wandte man sich mit aller Kraft zur Moderne die als Inbegriff 

des Guten galt.

Denkmale im öffentlichen Raum 

Zwei Bronzeskulpturen im öffentlichen Raum in  Berlin  Ost 

und West verkörpern geradezu beispielhaft die Antinomie der 

Kunstpolitiken in den beiden Stadthälften: Werner Stötzers „Fra-

gen eines lesenden Arbeiters“, 1961 im Hof der Staatsbibliothek 

Unter den Linden aufgestellt und Bernhard Heiligers „Flamme“, ein 

Denkmal für Ernst Reuter vor dem Architekturgebäude der TU Ber-

lin. Stötzers Arbeiter, in Stiefeln und Arbeitskleidung, weist mit ei-

ner starken Geste auf ein Buch in seiner Hand. Die Arbeit nimmt 

Bezug auf ein berühmtes Gedicht von Bertolt Brecht, aus den spä-

ten 1930er-Jahren:

„Wer baute das siebentorige Theben? 
In den Büchern stehen die Namen von Königen.  
Haben die Könige die Felsbrocken herbeigeschleppt? 
[...] Der junge Alexander eroberte Indien. 
Er allein? 
Cäsar schlug die Gallier. 
Hatte er nicht wenigstens einen Koch bei sich?“2

D
enkm

ale der Z
eitgeschichte in B

erlin



46
D

er
 S

tr
ei

tw
er

t 
de

r 
D

en
km

al
e

Brechts Arbeiter, der sich der neuen Rolle der Arbeiterklas-

se als Subjekt der Geschichte bewusst ist, verlangt von den His-

torikern Auskunft über das Schicksal von seinesgleichen, das der 

Geschichtsschreibung bislang nicht als beachtenswert galt. Wer-

ner Stötzers „Lesender Arbeiter“ im Hof der Staatsbibliothek ver-

körpert dort zwei Forderungen: Öffnet Eure Pforten für die lesen-

den Arbeiter, und macht Eure Arbeit, damit ihre Fragen beantwortet 

werden. Die Skulptur steht für den Wunsch nach Gleichheit.

Die „Flamme“ von Bernhard Heiliger, eine dramatisch zer-

rissene dynamisch aufsteigende große Form, ist dem Andenken 

an den Sozialdemokraten Ernst Reuter gewidmet, der während 

der Blockade und in den frühen 1950er-Jahren Bürgermeister 

West-Berlins war. Sie wurde 1962 auf dem Ernst-Reuter Platz auf-

gestellt. Zu Füßen der Flamme wurde Ernst Reuters berühmter 

Satz „Friede kann nur in Freiheit bestehen“ in den Boden graviert. 

Die Flamme steht metaphorisch für Reuters leidenschaftliches 

Engagement für die Unversehrtheit West-Berlins und ist zugleich, 

wenn man sie im Kontext der westlichen Polemik gegen den Rea-

lismus liest, ein Manifest für die Freiheit. 

Beide Skulpturen machen die Entkopplung zweier Grund-

werte der Republik – Gleichheit und Freiheit – sinnbildhaft deutlich: 

Im Osten propagierte man Gleichheit zu Lasten der Freiheit, im 

Westen Freiheit zu Lasten der Gleichheit. Diese Entkopplung blieb 

übrigens in den politischen Konflikten zwischen dem Westen und 

dem Osten Deutschlands virulent.

Regierungsbauten 

Nach dem Mauerbau machten sich die Konfliktprotagonis-

ten in der ersten Hälfte der 1960er-Jahre auch an die Errichtung 

von Staatsbauten. Der Bau des Staatsratsgebäudes durch ein Kol-

lektiv unter der Leitung von Roland Korn im Osten und der Wieder-

aufbau des Reichstagsgebäudes durch Paul Baumgarten im Wes-

ten sollten das jeweilige System festigen. Der Leitgedanke beim 

Bau des Staatsratsgebäudes war der Einbau der  Portal achse  IV, 

eines Fragments des Berliner Schlosses, das die Behörden zehn 

Jahre zuvor hatten sprengen lassen. Alle Proportionen des Bau-

körpers wurden durch die Proportionen des barocken Versatz-

stücks von 1713 vorgegeben, das vor der Sprengung des Schlos-

ses gesichert und danach eingelagert worden war, weil von dem 

Balkon über dem Portal Karl Liebknecht im November 1918 die 

Republik ausgerufen hatte. Das Fragment hatte somit in dem 

neuen Gebäude eine hochpolitische Funktion: Die DDR erklärte 

sich damit zur Erbin der erwähnten Novemberrevolution, bot eine 

 Wiedergutmachung für die mutwillige Zerstörung des Schlosses 

und akzeptierte die Architektur der preußischen Könige als Kunst 

– kurzum: Sie konstruierte sich ein Erbe.

Auch der Wiederaufbau des Reichstags wurde mit politi-

schen und nationalen Botschaften aufgeladen: das erste deutsche 
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Parlament, 1884 bis 1894 von Paul Wallot in neobarockem Stil ge-

baut, 1933 in Brand gesteckt und in der Schlacht um Berlin schwer 

beschädigt, aus der die Rote Armee als Siegerin hervorging, erhob 

sich über viel Jahre als rußgeschwärzte Ruine aus dem Ödland in 

unmittelbarer Nähe der sowjetischen Sektorengrenze.

Wegen seines Symbolwerts beschloss die Bundesregie-

rung, das Reichstagsgebäude wiederaufbauen zu lassen, wissend, 

dass es wohl kaum für Plenarsitzungen würde genutzt werden 

können, da der Alliierte Kontrollrat dies untersagte. Da die Archi-

tektur des Historismus damals noch verachtet wurde, bedeutete 

„Wiederaufbau“: Dekor entfernen, das Gebäudeäußere vereinfa-

chen und einen dezidiert modernen Innenraum schaffen, der dem 

Selbstbild entsprach, das die westdeutsche Demokratie sich mit 

ihren Bonner Bauten gegeben hatte: leicht, einladend und frei von 

allem Monumentalen – und selbstverständlich ohne Kuppel. Iro-

nie der Geschichte: Nachdem das Staatsratsgebäude 1993 und 

1994 durch das Großprojekt für die Spreeinsel bedroht war, wurde 

es durch die Intervention von Architekturfachleuten gerettet, wäh-

rend das Innere des Reichstagsgebäudes der Bonner Republik zur 

Gänze verschwand. Welches neue Innenleben Sir Norman Foster 

dem Reichstagsgebäude gibt, bleibt abzuwarten.

All diese Zeugnisse des Wettstreits der Systeme bezeich-

ne ich als Gegenstände des kulturellen Gedächtnisses. Diesen 

Begriff ziehe ich dem Begriff „Patrimoine / Erbe“ vor, der meines 

Erachtens einen Hang zur Harmonie suggeriert, der schlecht zur 

Berliner Situation passt. Der von Jan und Aleida Assmann defi-

nierte Begriff des kulturellen Gedächtnisses eröffnet die Mög-

lichkeit, der Tatsache Rechnung tragen, dass die Erinnerung der 

einen nicht mit der Erinnerung der anderen identisch ist und dass 

die Widersprüchlichkeiten der Geschichte der beiden Teile Berlins 

fortbestehen.

Wir sind noch lange nicht vereint, und vielleicht ist die Vor-

stellung von einem homogenen Deutschland ohnehin irrig.

Verluste und Herausforderungen

Wir sind zum Glück weit entfernt von dem simplen bilder-

stürmerischen Impetus der Jahre 1990/1991 – womit nicht gesagt 

sein soll, dass der Abriss der großen Lenin-Statue simpel gewesen 

wäre. Er wurde vor allem von den konservativen Kräften West-Ber-

lins gewollt. Es war also nicht der Zorn der Ost-Berliner, der das 

1971 im Bezirk Friedrichshain aufgestellte monumentale Standbild 

von Nikolai Tomski zu Fall brachte – sie hatten anderes zu tun. In-

zwischen wurde die hoch aufragende Statue, die das Herzstück ei-

ner groß angelegten städtebaulichen Komposition bildete, durch 

eine Anordnung von schweren Felsbrocken verschiedener Farbe 

und Herkunft ersetzt, die sich nur wenig erheben und sinnbildlich 

für die Vereinten Nationen stehen soll, nach denen der Platz heute 
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benannt ist. Die Anlage hat, das kann man feststellen, durch diese 

Veränderung nicht viel gewonnen.

Wir finden uns nun mitten im Herzen des modernen sozia-

listischen Städtebaus und mitten in einem Streit, in dem sich zwei 

Themen überlagern: der alte Konflikt zwischen Ost und West und 

die radikale – und neuere – Kritik des Nachkriegsstädtebaus. Be-

trachten wir die gestaffelte Gruppe von Scheibenhochhäusern auf 

der Fischerinsel, deren Verwandtschaft mit Le Corbusiers radikal 

modernen Entwürfen für den Wiederaufbau der schwer kriegs-

zerstörten Stadt Saint Dié in den Vogesen nicht zu übersehen ist. 

Um recht zu verstehen, worum es in Berlin geht, muss man sich 

die Verluste vorstellen: Die alten Häuser auf der Fischerinsel, die 

den Krieg überlebt hatten und zu Beginn der 1960er-Jahre noch 

standen, wurden allesamt abgerissen, um Platz für die Wohnhoch-

häuser zu machen. Auch die noch erhaltenen Häuser und Straßen 

zwischen Alexanderplatz und Spree mussten weichen. An ihrer 

Stelle finden sich heute, zwischen dem Palast der Republik und 

Fernsehturm, eine große gestaltete Grünfläche und das Marx- 

Engels-Denkmal. Hier manifestierte sich der Ehrgeiz der DDR, ein 

hauptstädtisches Zentrum zu schaffen.

Man beklagt das Verschwinden des alten Berlins, und die 

gebürtigen Berliner leiden nach wie vor darunter. So sagte mir 

 Lothar de Maizière, der 1990 als letzter Ministerpräsident der DDR 

amtierte, das Fehlen der Häuser sei für ihn immer noch körper-

lich zu spüren. Zugleich jedoch gelangt er mehr und mehr zu der 

Einschätzung, dass das, was in den 1960er- und 1970er-Jahren in 

der DDR gebaut wurde, auch einen Eigenwert besitzt – und sei es 

nur als Beweis dafür, dass es die DDR tatsächlich gab. Noch eine 

Ironie der Geschichte: Gerade die Gebäude, mit denen die DDR 

sich in die moderne internationale Welt eingliedern wollte, sind am 

stärksten gefährdet – weil zum einen ihre Gegner in ihnen nichts 

Besonderes erkennen und weil man zum anderen derzeit den 

Städtebau im Nachkriegsberlin insgesamt und generell auf den 

Prüfstand stellt. Und es ist kein Zufall, dass die Initiative, die sich 

für die „Verdichtung“ des Stadtgefüges stark macht, den Fokus zu-

erst auf den Osten richtete: Die Verstaatlichung des Grundeigen-

tums ermöglichte dort gerade in der Stadtmitte radikalere Lösun-

gen. Dieselbe Verstaatlichung erleichtert heute Eingriffe seitens 

der öffentlichen Verwaltung, in der fast ausschließlich aus dem 

Westen stammende Fachleute das Sagen haben, die natürlich die 

lautersten Absichten verfolgen.

Die neue Fischerinsel und die Grünfläche, die Skulpturen 

und Gebäude zwischen dem Palast der Republik und dem Fern-

sehturm verdienen es aus meiner Sicht, als historische und städte-

bauliche Denkmale unter Schutz gestellt zu werden. Sie sind für 

die Architekturgeschichte der DDR höchst bedeutsam. Die Frage, 

ob sie schön oder hässlich sind, gilt es erst noch zu untersuchen. 

Im Augenblick sind sie Gegenstand gravierender Meinungsver-
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schiedenheiten. Vielleicht wird man sie eines Tages als Teil des 

kulturellen Erbes betrachten. Einstweilen möchte ich sie als Ge-

genstände des kulturellen Gedächtnisses akzeptiert sehen.

Die Spuren des Nationalsozialismus

Zu diskutieren bleibt nun noch das dunkelste Kapitel der 

Berliner Geschichte: das Dritte Reich, von dem wir zahlreiche 

Zeugnisse bewahren. Das erste Problem, das sich stellt, besteht 

darin, dass die Gebäude als solche nicht dunkel sind. Das 1934 bis 

1936 entstandene Reichsluftfahrtministerium, von Ernst Sagebiel, 

aus Beton errichtet und mit Travertin und Muschelkalk verkleidet, 

steht als Bau in der Tradition der Moderne. Gliederung und Dekor, 

ein wenig starr klassizisierend, lassen es indes vollkommen klar als 

einen Bau des Dritten Reiches erkennen. Aber es ist gewiss nicht 

unheimlich. Der von demselben Architekten entworfene Flughafen 

Tempelhof ist funktional, eindrucksvoll, elegant und sogar schön. 

Die Italienische Botschaft, 1939 bis 1941 von Friedrich Hetzelt er-

richtet, ist in einem italianisierenden Historismus gehalten, der 

niemanden verängstigt. Die Schönheit und die Funktionalität des 

für die Olympischen Spiele 1936 gebauten Olympiastadions ist, 

denke ich, unbestreitbar. 

Die Nazi-Bauten erzählen nicht die Geschichte der Opfer 

des Dritten Reiches. Auch sind sie gewiss nicht verantwortlich für 

den Terror, den das Nazi-Regime verbreitete, das seine politische 

Polizei, die Gestapo, im von K. F. Schinkel errichteten Prinz-Alb-

recht-Palais einquartierte, auf dessen Kellerräume man 1987 bei 

archäologischen Grabungen stieß. Andererseits wissen wir, dass 

die Errichtung dieser Großbauten Teil einer politischen Strategie 

war, die sich für Millionen Menschen als tödlich erwies. Die schö-

nen Steinquader, mit denen die Parteibauten in Nürnberg verklei-

det werden sollten, stammten beispielsweise aus dem Konzen-

trationslager Flossenbürg. Der Terror und die Grandeur, die die 

städtebaulichen und architektonischen Projekte der Nazis aus-

strahlen, sind zwei Seiten einer Medaille, die man jeweils für sich 

betrachten, aber nicht voneinander trennen kann.

Ich betrachte diese Gebäude und das Gelände des Prinz- 

Albrecht-Palais als unabwendbares Erbe der Berliner, ein bleiben-

des Erbe, das zwangsläufig sehr ambivalente Gefühle auslöst. 

Wir hätten gerne, dass es in unserem architektonischen Erbe nur 

Schönes und Gutes gäbe und dass es vor allem den Terror nicht 

gegeben hätte. Doch wir müssen uns der Geschichte stellen, so 

wie sie ist. Das ist nicht angenehm, aber dieses kleine denkmal-

pflegerische Unbehagen fällt nicht ins Gewicht im Vergleich zum 

Leid und Schmerz der Opfer! Der Schmerz gehört aber denen, 

die ihn empfanden, den Toten und den Überlebenden. Er ist kei-

ne Verfügungsmasse für die Lösung unserer Identitätsprobleme 

oder die Befriedigung unserer Sühnebedürfnisse. Man hüte sich 
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vor  falschen Identifikationen: Ich bin weder Opfer noch Schuldige. 

Dieser Schmerz ist nicht der meine. Ich bin – wie viele andere – 

eine verantwortliche Zeugin.

Berlin ist keine hübsche Stadt: Sie ist gezeichnet von Wi-

dersprüchen, Brüchen und Narben. Nach dem Abriss des DDR-

Außen ministeriums gähnt mitten im Zentrum zwischen Palast 

der Republik, Dom, Schinkels Altem Museum und dem barocken 

Zeughaus eine Leere, die so riesig ist, dass man dort die Erd-

krümmung studieren könnte. Der alte Mauerstreifen im oberen Teil 

der Bernauer Straße, umgeben von einem Industriegelände, neu-

en Makrostrukturen aus den Weddinger Wiederaufbaujahren der 

1970er im Westen und den erhaltenen Altbauten im Osten, wurde 

in einen Park umgewandelt, der die Kontraste der Örtlichkeit kei-

neswegs harmonisiert, sondern offenlegt. Diese beiden Orte liebe 

ich, weil sie noch unbesetzt sind. Dort bleibt Platz für die Zukunft. 

Berlin ist neun Jahre nach dem Mauerfall nicht friedvoll, aber mit 

Sicherheit lebenswert. Es ist spannend, dort zu arbeiten.

 Aus dem Französischen von Andreas Bredenfeld

1 Auf einer Tafel am Haus des Kindes am Strausberger Platz ist ein Auszug 

aus Fausts letztem Monolog am Ende von „Faust II“ zu lesen: „Solch ein 

Gewimmel möcht’ ich sehn / Auf freiem Grund mit freiem Volke stehn.“

2 Das Gedicht Fragen eines lesenden Arbeiters gehört zur Serie der „Chroni-

ken“ in der Sammlung „Svendborger Gedichte“, die Brecht zwischen 1933 

und 1938 im schwedischen Exil schrieb; siehe Brecht, Bertolt: Gesammelte 

Werke, Bd. 9: Gedichte 2, Frankfurt am Main 1967, S. 656f.





Kunstgeschichte als Zeitgeschichte.
Das Thälmann-Denkmal  
in Berlin

Nachdem im November 1991 das Berliner Lenin-Denkmal 

mit viel Mühe demontiert worden war, sollte eigentlich gleich das 

erst 1987 eingeweihte Thälmann-Denkmal folgen. Aber die Sache 

zog sich hin und blieb lange kontrovers. Als amtlich zuständi-

ge Denkmalpflegerin wirkte ich mit Vorträgen und Stellungnah-

men an zahlreichen Debatten mit und trug so möglicherweise 

zur Er haltung des Denkmals bei. Der Aufsatz berichtet über die 

Partei nahmen aus Ost und West für und gegen Thälmann als his-

torische Persönlichkeit sowie für und gegen das Denkmal von 

Lew Kerbel. Das Denkmal steht noch immer an seinem Platz und 

soll nun restauriert und durch eine künstlerische Intervention auf-

gewertet werden.

Erstpublikation in: Radical Art History.  
Internationale Anthologie, Subject O. K. Werckmeister, 
hg. v. Wolfgang Kersten, Zürich 1997, S. 134–145.
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Erste Annäherung

Das Thälmann-Denkmal von Lew Kerbel im Bezirk Prenz-

lauer Berg, eingeweiht am 15. April 1986, ist das jüngste der soge-

nannten politischen Denkmäler im ehemaligen Ost-Berlin. Es ist 

außerdem das größte, und zwar nicht erst seitdem im November 

1991 das monumentale Lenin-Denkmal von Nicolai Tomski im Be-

zirk Friedrichshain demontiert wurde.1 Das Denkmal besteht näm-

lich nicht nur aus der 13 m hohen Thälmann-Büste, die vielfach 

in den Zeitungen abgebildet wurde, sondern stellt eine Gesamt-

anlage von weit höherem Anspruch und größeren Ausmaßen dar. 

Die dreifach aufgesockelte kolossale Bronzebüste, die Thälmann 

als Rotfrontkämpfer zeigt, erhebt sich im hinteren Bereich eines 

leicht ansteigenden Platzes. Der Platz war von zwei Bronzestelen 

flankiert, die die Inschriften trugen: „Ernst Thälmann: Mein Leben 

und Wirken kannte und kennt nur eines: Für das schaffende deut-

sche Volk meinen Geist und meinen Willen, meine Erfahrung und 

meine Tatkraft, ja mein Ganzes, die Persönlichkeit zum Besten der 

deutschen Zukunft für den siegreichen sozialistischen Freiheits-

kampf im neuen Völkerfrühling der deutschen Nation einzuset-

zen.“ – „Erich Honecker: Mit der Gestaltung des Sozialismus in der 

Deutschen Demokratischen Republik setzen wir Ernst Thälmann, 

dem kühnen Streiter für Freiheit, Menschlichkeit und sozialen Fort-

schritt unseres Volkes ein würdiges Denkmal.“2 Die Stelen wurden 

bereits 1990 auf Beschluss der Bezirksverwaltung entfernt.

Skulptur und Platz sind eingebettet in einen kulissenhaf-

ten, den inneren Denkmalbereich einfassenden Park und eine 

weiter abgerückte, die gesamte Szenerie höchst wirksam rah-

mende Gruppe von Wohn-Hochhäusern und -Zeilen. Die Anlage 

nimmt das Areal der Anfang 1981 stillgelegten „IV. Städtischen 

Gas anstalt“ ein, die seit 1873 das Leben und Arbeiten im Bezirk 

Prenzlauer Berg entscheidend geprägt hatte. Die Gasproduk tion 

hatte für mehr als 100 Jahre die umliegenden Quartiere nicht nur 

mit Energie versorgt, sondern auch mit Rauch und Gestank und 

Giftstoffen, die sich teilweise noch heute im Boden befinden. 

Nachdem in den 70er-Jahren sowjetische Erdgaslieferungen das 

Stadtgas zunehmend ersetzen konnten, war der Weg frei, die Pro-

duktionsanlagen abzureißen und Platz für neue Nutzungen zu ge-

winnen. Ein Park sollte das Verhältnis zwischen stark verdichteten 

Wohnquartieren und Gaswerksgelände gewissermaßen umkeh-

ren: eine grüne Lunge für den Prenzlauer Berg! Zwei große Gaso-

meter aus Ziegelmauerwerk, die seit geraumer Zeit als Baudenk-

male anerkannt waren, sollten damals erhalten und für kulturelle 

Zwecke umgenutzt werden.3

Während schon am Konzept für die Grünanlage gearbeitet 

wurde, bestimmte die Staatsführung, dass der Park für eine Thäl-

mann-Ehrung zu nutzen wäre. Das lange Jahre betriebene Projekt 

eines Denkmals für Ernst Thälmann am Wilhelmplatz im Bezirk 
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Mitte war 1965 endgültig aufgegeben worden.4 Nach anfänglicher 

Unsicherheit gab man 1981 – wie es heißt, war es Honecker per-

sönlich anlässlich einer Reise nach Moskau – den Staatsauftrag 

für die Gestaltung des Thälmann-Denkmals in Prenzlauer Berg an 

den sowjetischen Bildhauer Lew Kerbel. Kerbel hatte bereits den 

großen Karl-Marx-Kopf für Karl-Marx-Stadt (heute wieder Chem-

nitz) geschaffen sowie, Jahrzehnte zuvor, die Soldatenfigur auf 

dem sowjetischen Ehrenmal im Tiergarten (im November 1945 

eingeweiht).

Künstler in der DDR erhoben Einwände gegen den unpas-

senden und, nach ihrem Verständnis von sozialistischer Denkmal-

kunst, hoffnungslos veralteten Monumentalismus des Entwurfs. 

Der Bildhauer Jo Jastram (Rostock) schlug Kerbel eine drastische 

Verkleinerung der Figur vor.

Aber der Protest blieb erfolglos.5 Kerbel entwarf schließlich 

nicht nur die Plastik, sondern bestimmte auch wesentliche Züge 

der Gesamtinszenierung. Damit war das Schicksal der Gaso meter 

besiegelt. Die schon von Ferne wie Wahrzeichen in der Stadtsil-

houette erscheinenden mächtigen Rundbauten störten das aus-

greifende Gesamtkonzept. Ihr Abriss war bald beschlossene 

 Sache. Die für die Verhältnisse in der DDR ungewohnt heftigen 

und vor allem öffentlich vorgetragenen Proteste der Bevölkerung 

gegen die beabsichtigte Sprengung der technischen  Denkmale 

haben – so berichten die Zeitgenossen – die Entschlossenheit 

der Staatsführung, auch hier nach Plan zu verfahren, nur noch be-

stärkt.6

Nach der Wende

In der Zeit unmittelbar nach der Maueröffnung kümmerte 

sich keiner um das Thälmann-Denkmal. Die Entfernung der In-

schrift-Stelen im Sommer 1990 verlief unspektakulär und wurde in 

der Sphäre der Senatspolitik wenig zur Kenntnis genommen. Am 

5. September 1990 beschloss das Bezirksparlament, das Denk-

mal stehen und möglichst mit künstlerischen Mitteln verfremden 

und kommentieren zu lassen.

Erst nach der von heftigen Kontroversen begleiteten Besei-

tigung des Lenin-Denkmals rückte das Thälmann-Denkmal in den 

Mittelpunkt der Auseinandersetzungen über das Schicksal der 

Großdenkmäler der DDR. Die Abrissbefürworter, zahlreich vor al-

lem in den bürgerlichen Parteien, besonders im Westteil der Stadt, 

wollten nun das nächste Denkmal stürzen sehen. Die Abrissgegner 

argumentierten weiterhin, man könnte nicht so einfach die Zeug-

nisse der DDR-Geschichte entsorgen, man müsste sich ihnen 

stellen, die Vergangenheit aufarbeiten. Sie warfen den westlichen 

Abrissbefürwortern Besatzermentalität vor. Unter dem Eindruck 

der internationalen Berichterstattung über die Zerstückelung der 

Lenin-Figur und der Auseinandersetzungen in der Stadt setzte der 
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Senat von Berlin schließlich im März 1992 die schon lange zuvor 

geforderte Fachkommission ein, die für die Stadtregierung eine 

fachlich fundierte Entscheidungsgrundlage für den Umgang mit 

den politischen Denkmälern im ehemaligen Ost-Berlin erarbei-

ten sollte.7 Der Auftrag umfasste im einzelnen: eine Bestandsauf-

nahme aller in Frage kommenden Objekte, die Erarbeitung von 

Kriterien für ihre Bewertung und die Entwicklung einer Gesamt-

konzeption für den Umgang mit den politischen Denkmälern. Die 

Kommission konnte dabei auf die umfangreichen Recherchen der 

studentischen „Initiative Politische Denkmäler“ zurückgreifen, die 

1990 ihre Arbeit begonnen und mit der Ausstellung und dem Ka-

talog „Erhalten, Zerstören, Verändern?“ bereits ein wichtiges und 

nützliches Kompendium zum Thema vorgelegt hatte.8

Es wurden Fachleute aus Geschichte, Kunst und Denkmal-

schutz berufen, allerdings auch politische Mandatsträger und an-

dere Nichtfachleute, deren Benennung den politischen Proporz 

wahren sollte. Studenten aus der „Initiative Politische Denkmäler“ 

bezog man nicht ein. Die Kommission bemühte sich, die politi-

schen, historischen und künstlerischen Bedeutungen der unter-

suchten Objekte aufzudecken. Zusätzlich wurde eine Liste aller 

Denkmäler und Gedenktafeln im ehemaligen Ost-Berlin vorgelegt.

In ihrem Abschlussbericht, der am 15. Februar 1993 vor-

gelegt wurde, bewertet die Kommission auf zwei Textseiten das 

Thälmann-Denkmal: Es sei im Geiste leninscher Monumental-

propaganda geschaffen; hier hätten staatstragende Handlungen 

stattgefunden. Die Person des Arbeiterführers sei zur Selbstdar-

stellung des Staates in Dienst genommen worden. Ernst Thäl-

mann, Vorsitzender der KPD 1925–1933, sei als Mitträger der stali-

nistischen „Sozialfaschismus-These“ zu kritisieren.9 Er habe damit 

„nicht unwesentlich den Niedergang der Weimarer Republik be-

günstigt“.10

Weiter heißt es wörtlich: „Nach elfjähriger Einzelhaft 1944 

von den Nazis ermordet, wurde er in der DDR zu einer Symbol-

figur des Widerstandes gegen den Nationalsozialismus. Die he-

roisierende, unkritische Darstellung seiner Person in Form einer 

Monumentalskulptur wird seiner realen historischen Bedeutung 

keinesfalls gerecht.“11 Zur Form der Denkmalanlage folgt der Satz: 

„Die 13 Meter hohe Bronzeplastik ist eine städtebauliche Fehlleis-

tung.“12 Die Kommission empfahl mit großer Mehrheit, das Denk-

mal abzureißen. Einem künstlerischen Wettbewerb zur Verfrem-

dung stimmte sie nicht zu. Auf das Andenken Thälmanns ganz zu 

verzichten, wollte sie jedoch nicht empfehlen. In jedem Falle sollte 

ihrer Auffassung nach eine Neukonzeption des Platzes dem Ab-

riss vorangehen.13 Dem schloss sich am 12. Mai 1993 die Bezirks-

verordnetenversammlung an und revidierte damit ihre Entschlie-

ßung vom 5. September 1990. Bemerkenswert ist, dass sich in der 

Kommission und im Bezirk eine Allianz bildete aus denjenigen, die 

meinten, Thälmann verdiente überhaupt kein Denkmal, und denen, 
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die ihm ein besseres Denkmal widmen wollten. Nur so ergab sich 

die Mehrheit für den Abriss. In der fachlichen Auseinanderset-

zung mit dem bestehenden Denkmal führte die Arbeit der Kom-

mission nicht weiter.

Denn selbst, wenn das Denkmal über den historischen 

Ernst Thälmann wenig aussagt, könnte es doch wichtige Einsich-

ten über die Intentionen der Denkmalsetzer – also der Staats- und 

Parteiführung – vermitteln, über ihr Verhältnis zu Thälmann und zur 

Geschichte der KPD und ihrer Legitimationsstrategien in der Spät-

zeit der DDR.

Zweite Annäherung

Die Thälmann-Büste Lew Kerbels zeigt den Hamburger 

Arbeiterführer barhaupt mit offener Rotfrontkämpfer-Bluse, im 

jugendlich glatten Gesicht den Ausdruck von Entschlossenheit 

und Tatkraft. Die zum Rotfrontkämpfer-Gruß geballte rechte Faust 

erhebt sich chiffrenhaft aus der Bronzekontur. Der Kopf ist nach 

links gewandt, das erhobene Kinn und die plastische Be tonung 

von Halsmuskeln und Kehlkopf vermitteln Willensstärke und Ener-

gie. Der Blick unter den zusammengezogenen Augenbrauen ist 

ins Weite gerichtet, der bronzene Thälmann erscheint voraus-

schauend und zielbewusst. Die Ähnlichkeit mit Physiognomie und 

Ausdruck des Lenin-Bildes, das Kerbels Lehrer Nikolai Tomski 

in vielen Denkmälern verbreitet hat, ist oft bemerkt worden. Die-

se Angleichung an den Denkmaltypus des großen sowjetischen 

Vorbildes soll den KPD-Vorsitzenden zum Staatsmann und Welt-

politiker erhöhen. Eine stilisierte Fahne hinterfängt die Büste und 

unterstützt mit ihrem Faltenschwung die in Kopfwendung und 

erhobener Faust angelegte Dynamisierung der Figur nach links, 

stadteinwärts. Die Spitze der Fahnenstange bildet eine Speerspit-

ze mit Hammer-und-Sichel-Emblem, ein deutlicher Hinweis auf 

Thälmanns Rolle als Vorkämpfer – Speerspitze – und Wegbereiter 

des Sozialismus. Alle plastischen Motive verbinden sich zu einer 

klaren, vollkommen eindeutigen, durch und durch optimistischen 

Aussage. Brüche und Widersprüche in Person oder Geschichte 

sind nicht zugelassen, sie verschwinden hinter dem perfekten Bild.

Die Figur ist durch Geländeanschüttung und -modellie-

rung deutlich über das Straßenniveau des angrenzenden Stadt-

viertels erhoben. Zur räumlichen Fassung sind rechts und links 

sanft ansteigende Hügel angelegt, dicht mit Bäumen und Busch-

werk bepflanzt. Zur Abschirmung des Platzes gegen die dahin-

terliegenden, rasenbewachsenen Freiflächen der Wohnsiedlung 

dient ein dichter Hain aus niedrigen Nadelgewächsen und höhe-

ren Laubbäumen, auch eine Gestaltungsidee Kerbels.14 Innerer 

Denkmalbezirk und Wohnanlage sind auf diese Art deutlich ge-

geneinander abgegrenzt und werden nur in der Hauptansicht, 

vom Denkmalvorplatz und von der im Osten vorbeiführenden 
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Greifswalder Straße, als zusammengehörig sichtbar. Die Greifs-

walder Straße ist eine der Hauptausfallstraßen nach Norden. Hier 

verlief die sogenannte „Protokollstrecke“, d. h. hier fuhr die Po-

lit-Prominenz entlang, wenn sie am Morgen zur Arbeit in die Stadt 

und am Abend wieder nach Hause, nach Wandlitz reiste. Wer aus 

der Stadt hinausfuhr, dem schaute der große Thälmann direkt ins 

Gesicht, wer hereinfuhr, dem wies Thälmann den Weg ins Zen-

trum der Hauptstadt, zum Alexanderplatz.

Die Wohnanlage ist in Höhenentwicklung und Anordnung 

sorgfältig auf die Wirkung der Skulptur abgestimmt: Jeweils zwei 

14- und 17- bzw. 17- und 20-geschossige Punkthochhäuser in ei-

nem für den Thälmann-Park neu entwickelten Plattenbautyp bilden 

den weit gesteckten architektonischen Rahmen. Sie begleiten die 

Figur, ohne ihre Größe zu relativieren. Die diagonal nach links ent-

wickelte Staffelung der Hochhausfassaden unterstützt die in der 

Figur angelegte Dynamik – auch die Hochhäuser weisen stadtein-

wärts. Zwischen den Hochhausgruppen, weit nach hinten gerückt, 

erscheinen zwei gegeneinander versetzte Wohnzeilen des Stan-

dard-Plattenwohnungsbautyps WBS (Wohnungsbausystem) 70, 

hier eigens von den üblichen zehn Geschossen auf acht reduziert.

So steht die kolossale Thälmann-Büste, mit Sockel 13 m 

hoch, in ihren Hauptansichten von der Greifswalder Straße aus 

stets frei vor dem offenen Himmel. – Die Freistellung einer Figur 

vor den offenen Himmel bzw. die Erhebung eines Akteurs zum Hel-

den durch dramatisch wirksame Untersicht sind jahrtausendealte 

Mittel der Denkmalkunst. In den 20er-Jahren fanden sie als ästhe-

tische Verfahren der Foto- und Filmkunst internationale Verbrei-

tung. In den 30er-Jahren übernahm man sie für die politisch ge-

zielte Bildpropaganda und setzte sie zur filmischen Überhöhung 

der politischen Führer ein.15 An diese Traditionen erinnert das Thäl-

mann-Denkmal. Die Freistellung verstärkt beträchtlich die ohnehin 

monumentale Wirkung, die von der schieren Größe der Denkmal-

figur ausgeht.

Thälmann als Held und Gründungsvater der DDR

Ernst Thälmann als unbeugsamer Vorkämpfer und Held – 

diese Rolle war ihm in der Geschichtsschreibung der DDR zuge-

wiesen. Held und Märtyrer, denn Thälmann wurde von den Nazis 

schon 1933 verhaftet und elf Jahre lang in Einzelhaft gefangen 

gehalten – bis zu seiner Ermordung 1944 im KZ Buchenwald. 

Dass die KP-Führung der Sowjetunion die mehrfach bestehende 

Möglichkeit, Thälmann freizukaufen bzw. auszutauschen, nicht 

wahrnahm – in Haft nutzte er ihren politischen Zielen mehr als in 

Freiheit – durfte in der DDR nicht laut gesagt, geschweige denn 

geschrieben werden.16 Dennoch wussten viele davon.

Die Idealisierung und Monumentalisierung der historischen 

Persönlichkeit in der Denkmalplastik belegt die abermalige In-
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anspruchnahme Thälmanns durch die Partei. Wie die SED selbst 

im Jahre 1986 ihr Verhältnis zum KPD-Vorsitzenden und seiner Le-

bensgeschichte darstellte, zeigt am besten die Rede, die ihr Vor-

sitzender Honecker am 15. April bei der Einweihung des Denkmals 

in Prenzlauer Berg vortrug:

„Am Vorabend des XI. Parteitages der Sozialistischen  
Einheitspartei Deutschland haben wir die Freude, in  
diesem schönen Park ein Denkmal zu enthüllen, das dem 
großen Sohn des deutschen Volkes, dem hervorragenden 
Führer der deutschen und internationalen Arbeiterklasse 
Ernst Thälmann gewidmet ist. Ernst Thälmann, für dessen 
Freiheit einst in aller Welt, in Moskau und Peking,  
Warschau, Prag und Paris, New York und Rom, Madrid  
und Delhi, Hanoi und Santiago, der Ruf von Millionen  
erscholl, wurde zum Symbol des Kampfes gegen Faschismus 
und Krieg, für Freiheit, Demokratie und Sozialismus. [...]

Liebe Berlinerinnen und Berliner!

Nichts erinnert mehr daran, was hier früher einmal war, 
nichts mehr an den Gestank, an die schlechten Arbeits- 
und Lebensbedingungen der Menschen, nichts mehr an die 
fast täglichen Überfälle der Schupo und der SA-Banden, 
die vielen Proletariern [!] das Leben kosteten. Heute  
sind die Proletarier von einst die Herren dieser Stadt, der 
Stadt des Friedens, der Hauptstadt der DDR, Berlin. Die 
Menschen wurden befreit von Ausbeutung und  
Unterdrückung, und die Polizei wurde zu einer wahren 
Polizei des Volkes, weil wir in die Uniform dieser Polizei 
Arbeiter gesteckt haben, Bauarbeiter, Metallarbeiter,  
Bergarbeiter – die große Schar der arbeitenden Menschen, 
aus ihren Reihen die Besten, die heute in der Deutschen 
Volkspolizei ihren Dienst tun.

Das Denkmal für Ernst Thälmann, der im Volksmund  
liebevoll Teddy genannt wurde, kündet für immer davon, 
dass mit der Errichtung der Arbeiter- und Bauernmacht 
auf deutschem Boden ein neues Kapitel in der Geschichte 
unseres Volkes aufgeschlagen wurde. Ihm fügen die  
Werktätigen Berlins, die Werktätigen unseres Landes  
täglich neue Seiten schöpferischer Arbeit hinzu.“17

Die Pathosformeln dieser erschütternd stereotypen und 

hölzernen Rede könnten gut aus der Aufbauzeit der Stalinallee 

stammen (1951/52), nichts deutet auf die komplizierte ökonomi-

sche und politische Lage der 80er-Jahre hin. Der Hintergrund, vor 

dem Erich Honecker die Vorzüge der neuen Wohnanlage preist, ist 
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die Situation der 30er-Jahre, seine eigene Kampfzeit. Der sonder-

bar anmutende Exkurs über die Verdienste der Volkspolizei wird 

im Umkehrschluss verständlich: Er soll davon ablenken, dass die 

Auseinandersetzungen um die Erhaltung bzw. die Sprengung der 

Gasometer mit brutaler Polizeigewalt beendet worden waren. Aber 

weder die fortwährend wiederholte Berufung auf die historische 

Persönlichkeit Thälmanns noch die kolossale, dynamische Thäl-

mann-Büste konnten verdecken, dass 1986 vom alten revolutio-

nären Schwung, den Honecker heraufzubeschwören versuchte, 

nichts geblieben war. Thälmann und sein Denkmal machten die 

Staatsführung der DDR nicht größer. Eher kleiner!

Die Einheit von Führung und Volk –  
der inszenierte Konsens 

Das bringt mich zu der Frage, wie eigentlich die Bevölke-

rung zum Thälmann-Denkmal stand. Ihr war in der Anlage ein prä-

zise umrissener Platz zugedacht: Der zweifach gestufte, in seinen 

Flächen zudem leicht ansteigende Denkmalplatz wurde für Re-

krutenvereidigungen der Nationalen Volksarmee, Schülerappelle 

und für die feierliche Aufnahme in die Organisation der Thälmann- 

Pioniere genutzt. Die untere Ebene des zweistufigen Sockels aus 

poliertem rotem Granit diente bei solchen Schauveranstaltungen 

als Bühne. Anders als man es bei einer theatralischen Inszenie-

rung erwarten würde, sind die Zuschauerplätze hier jedoch nicht 

auf einer nach hinten ansteigenden, sondern auf einer abfallenden 

Ebene angeordnet. Nicht die optimale Sicht der Zuschauer war 

also das Hauptziel, sondern ihre optimale Sichtbarkeit! Sie waren 

nicht nur als Zuschauer, sondern auch als Darsteller im Spiel. Den 

Gesamtüberblick hatte nur, wer unten auf der Greifswalder  Straße 

stand oder wer daheim am Fernsehschirm einen Eindruck vom 

Geschehen vermittelt bekam.

Aufmärsche und Appelle auf Plätzen mit oder ohne Denk-

mal gehörten zum Alltag der DDR. So sollte die staatstragende 

Grundannahme, dass in der DDR kein Antagonismus, sondern eine 

Einheit von Führung und Volk bestünde, anschaulich erlebt werden 

– als Erfahrung von Gemeinschaft und Ordnung. Politische Kontro-

versen waren nicht vorgesehen – also auch kein Raum für ihre öf-

fentliche Austragung. Der öffentliche Raum in den Städten war mit 

Darstellungen verpflichtender Vorbilder und Leitziele besetzt, Ver-

sammlungen unter freiem Himmel waren nur als ritueller Vollzug 

des allgemeinen politischen Konsenses zugelassen. Die Zustim-

mung zum Staatswesen erfolgte kraft Erscheinen, der Grad der 

Zustimmung maß sich an der Menge der Teilnehmer. Die  Medien 

sorgten für die Verbreitung des positiven Bildes. So berichtete die 

Zeitung „Neuer Tag“ (Frankfurt a. d. Oder) am 16. April 1986 von der 

Einweihung des Thälmann-Denkmals: „Inmitten der Menge waren 

Transparente zu sehen. Auf ihnen bekräftigten Werktätige die Ein-
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heit von Partei und Volk, entboten sie dem XI. Parteitag ihren Gruß 

und bekundeten sie, die erfolgreiche Politik der SED zum Wohle 

des Volkes weiter zu unterstützen.“18 Und im „Neuen Deutschland“, 

dem Zentralorgan der SED, stand am selben Tage, am Ende der 

im Wortlaut abgedruckten Rede Honeckers: „Lang anhaltender 

stürmischer Beifall. Hochrufe auf die Partei der Arbeiterklasse, das 

Zentralkomitee und seinen Generalsekretär.“19

Zeitgenossen berichten, dass damals schon lange keiner 

mehr an die alten Ideologeme glaubte. Und auch die ersten Seiten 

der Zeitungen, speziell des „Neuen Deutschlands“, auf denen Be-

richte von Zustimmungsveranstaltungen abgedruckt wurden, habe 

keiner gelesen, man habe rasch zum Sport oder zur Kultur weiter-

geblättert.20 Auch das Thälmann-Denkmal nahm kaum jemand 

wirklich ernst. Die Ähnlichkeit zu Lenin quittierten die Berliner mit 

dem Spottnamen „Le-mann“. Entscheidend aber war: Wenn auch 

die Staatsführung selbst der Hauptrezipient ihrer eigenen Schau-

veranstaltungen wurde, sich die Zustimmung des Volkes also nur 

selbst vorspielte, spielte vorerst auch „das Volk“ noch mit.

Der Konsens wird gekündigt

Das änderte sich im Herbst 1989. Die Bürger der DDR nah-

men Straßen und Plätze als Orte öffentlich-politischer Meinungs-

äußerung in Besitz, emanzipierten sich von entmündigten Mitspie-

lern zu selbständigen Akteuren.21 Die große Demonstration am 

4. November 1989 auf dem Berliner Alexanderplatz, angemeldet 

vom Verband der Theaterkünstler, war die erste nicht staatlich or-

ganisierte, von den Behörden genehmigte Massenkundgebung 

der DDR.22 Die 500.000 Teilnehmer skandierten in Sprechchören 

„WIR sind das Volk“ und „Das Volk sind wir – wir sind Millionen“ und 

„Ein Vorschlag für den ersten Mai: Die Führung zieht am Volk vor-

bei“.23 Diese Parolen machten den aus dem politischen Diskurs 

der Herrschenden verdrängten grundlegenden Antagonismus 

öffentlich und ließen mit einem Schlag die Fiktion der Einheit von 

Führung und Volk in sich zusammenstürzen.24

Das politische Ziel der Demonstrationen im Herbst 1989 

war eine radikale innere Erneuerung des Staatswesens. Dazu 

gehörte auch die lange überfällige Auseinandersetzung mit dem 

Stalinismus. Dies führt uns wieder zurück zum Thälmann-Denk-

mal: Am 6. November 1989 forderte der Kunstwissenschaftler 

Hermann Raum, zum Zeichen der „endgültigen Trennung von der 

stalinistischen Deformation des Sozialismus“ einen Gedenkort 

für die deutschen Opfer des Stalinismus zu schaffen.25 In einem 

manifestartigen Thesenpapier, das in der staatlichen Kunsthoch-

schule Berlin in Weissensee ausgehängt wurde und das er zur wei-

teren Verwendung an zwei Mitglieder des Zentralkomitees schick-

te – den Künstler Willi Sitte und den Kulturminister Hans-Joachim 

Hoffmann – schrieb er:
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„Ihrer sollte im Thälmann-Park zu Berlin gedacht  
werden. Das dortige Thälmann-Denkmal ist keine Ehrung 
für den deutschen Arbeiterführer (der selbst in einer  
gewissen Weise Opfer auch der Politik Stalins wurde),  
weil es künstlerisch und politisch verlogen ist und  
gegen den energischen und begründeten Protest des 
Künstlerverbandes aufgrund des persönlichen Geschmacks 
von E. Honecker zur Aufstellung kam. Seine Entfernung  
ist geboten, auch um das Andenken an Thälmann von  
einer Entstellung zu befreien.“ 26

Damals ging Raum, wie viele andere, noch davon aus, dass 

der Staat DDR durch die geforderte innere Erneuerung konsoli-

diert und der bürokratische Zentralismus durch einen demokrati-

schen Sozialismus abgelöst werden könnte. Die Entfernung des 

Thälmann-Denkmals hätte in jenem historischen Moment als Kor-

rektur einer staatlichen Denkmalpolitik durch das – endlich souve-

rän handelnde – Volk der DDR verstanden werden können. Elf Mo-

nate später verschwand die DDR von der Landkarte, die Epoche 

der deutschen Zweistaatlichkeit war zu Ende.

Inzwischen sind in den sogenannten fünf neuen Bundeslän-

dern und im ehemaligen Ost-Berlin die Spuren des untergegan-

genen Staatswesens soweit wie möglich aus dem Weg geräumt 

worden. Von den Erneuerern für den Müllhaufen der Geschichte 

bestimmt, wurden die politischen Denkmäler wie das Ernst Thäl-

manns in Prenzlauer Berg unversehens zu wichtigen Erinnerungs-

zeichen im Alltag der Nachwendezeit. Die in der DDR stets ge-

genwärtige Erfahrung des Widerspruchs zwischen den Setzungen 

der Partei und den realen Lebensbedingungen gerät bereits in 

Vergessenheit. Das soll nicht geschehen. Das Thälmann-Denk-

mal offenbarte und offenbart noch den Widerspruch in beson-

derer Schärfe.27 An ihm sind die Methoden der Propaganda, der 

zwanghaften Einordnung und Unterordnung der Menschen unter 

die von der Partei vorgegebenen Muster beispielhaft ablesbar. Das 

Thälmann-Denkmal als Teil der eigenen Geschichte anzunehmen 

bedeutet auch, einen Teil der Verantwortung für die Umstände sei-

ner Entstehung anzunehmen. So ist es folgerichtig, dass derselbe 

Hermann Raum, der 1989 die Entfernung des Denkmals gefordert 

hatte, im Februar 1994 eindringlich dafür plädierte, es „in seiner 

ganzen Nacktheit unverändert stehen zu lassen“, damit es uns im-

mer daran erinnere, „wieviel wir uns gefallen lassen haben“28.

Unter dem Eindruck der Abrissempfehlung der Fachkom-

mission Politische Denkmäler, die ja ausdrücklich lautete, das 

Denkmal erst dann zu beseitigen, wenn ein neues Konzept zur 

Gestaltung des Platzes gefunden wäre, beauftragte der Bezirk im 

Sommer des Jahres 1993 das Berliner Landschaftsplanerbüro 

G. C. Szamatolski mit der Entwicklung eines Gestaltungskonzep-

tes für Thälmann-Park und Denkmalplatz, unter der Prämisse, 
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dass das Denkmal in jedem Falle zu verschwinden habe. Die dä-

nische Landschaftsarchitektin Brigitte Fink, damals Mitarbeiterin 

im Büro Szamatolski, hielt sich nicht an diese Vorgabe. Für den 

Park schlägt ihr Entwurf weitgehende Umgestaltungen vor: Zusätz-

liche Baumpflanzungen verwandeln ihn in einen geschlossenen, 

waldähnlichen Hain, in dem unterschiedlich große Lichtungen 

Platz für gemeinschaftliche Aktivitäten der Besucher anbieten. 

Das Denkmal aber soll in vier der fünf Planungsvarianten, die der 

am Verfahren beteiligte Ost-Berliner Graphiker und Plakatkünstler 

Manfred Butzmann ausgearbeitet hat, bestehen bleiben. Eine Va-

riante sieht vor, die Skulptur von ihrem Sockel zu nehmen und dicht 

daneben in eine eigene Lichtung zu stellen, in eine Mulde einge-

tieft, um damit die Dominanzverhältnisse zwischen Skulptur und 

Park quasi umzudrehen – als Alternative zur vollständigen Besei-

tigung des Denkmals zweifellos eine reizvolle Idee. Die Gesamt-

komposition aus Platz, Park, Siedlung und Denkmal wäre dann al-

lerdings in ihrer Zeugniskraft empfindlich gemindert. Die Skulptur 

würde zu einem Teil des Parkes, buchstäblich im Grün versunken, 

ein Stimmungsbild nach Art der fabrics in den englischen Gärten 

des 18. Jahrhunderts.

Die Bezirksregierung in Prenzlauer Berg hat derzeit  genug 

andere Sorgen – die Umgestaltung von Thälmann-Park und Denk-

mal steht nicht an. Auch in der politischen Führung des Bezirkes 

ist im Übrigen die Bereitschaft gewachsen, das Denkmal als ei-

nen Teil der historischen Topographie des Prenzlauer Berges 

anzunehmen. An Alltagen nutzen Jugendliche den glattpolierten 

Granitsockel zum Skateboard fahren, den gepflasterten Platz als 

Übungsfläche für Fahrradkunststücke. An politischen Jubiläums-

tagen, wie zu Thälmanns Geburtstag am 18. August, dienen Platz 

und Skulptur als Versammlungsort für in der Stadt versprengte 

Sozialisten.

Seit 1990 ist das zuvor makellos dunkel schimmernde 

Denkmal reichlich mit Farbbeuteln und Sprühdosen traktiert wor-

den. Die Graffiti sind jedoch nicht als reflektierte Kommentare zur 

Geschichte oder Bedeutung Thälmanns oder des Denkmals anzu-

sehen.29 Im Winter 1995/96 ist eine Aufschrift hinzugekommen, die 

sich von den anderen auffällig absetzt: In sorgfältig schablonierten 

Großbuchstaben steht nun, am oberen Rand der Frontseite des 

Sockels weithin sichtbar, in weißer Farbe: „EINGEKERKERT ER-

MORDET BESCHMIERT“.

Hier war offensichtlich ein Thälmann-Anhänger tätig, der 

die mahnende Erinnerung an das Schicksal des KPD-Vorsitzen-

den mit einer Rüge an die Verächter seines Denkmals verbinden 

wollte. Die Sachlichkeit der Schrifttype und die Ordentlichkeit der 

Ausführung lenken erfolgreich davon ab, dass er sich desselben 

Mediums bediente wie sie. Die Schrift macht deutlich, dass die von 

mir zum Zwecke der Analyse geforderte methodische Trennung 

des Denkmals und der Absichten seiner Urheber von der histori-
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schen Persönlichkeit, die es darstellt, im politischen Raum nicht 

nur von deren Gegnern missachtet wird. So lange eine Person im 

politischen Diskurs der Gegenwart noch als Gegner oder als Vor-

bild präsent ist, wird es Redner und Schreiber geben, die sie mit 

ihrem Denkmal – und das Denkmal mit ihr – identifizieren. Insofern 

können wir feststellen, dass das Thälmann-Denkmal in Prenzlauer 

Berg doch noch nicht gänzlich außer Betrieb genommen ist.

Im wieder aufgelebten Streit um die politische Verantwor-

tung von KPD oder SPD für den Untergang der Weimarer Repub-

lik, der auch ein Streit um die politische und persönliche Integrität 

der DDR und ihrer Führung ist, werden Ernst Thälmann und Clara 

Zetkin als Kultfiguren der DDR neu und kontrovers diskutiert. Die 

nach Clara Zetkin benannte Straße im Zentrum Berlins, die mitten 

durch das im Bau befindliche Regierungsviertel führt, wurde noch 

im Herbst 1995 vom Senat in Dorotheenstraße rückbenannt. Dies 

geschah nicht, wie man glauben könnte, aufgrund einer Initiati-

ve der Bundestagsabgeordneten, die in Zukunft mit der Adresse 

 Clara-Zetkin-Straße hätten leben müssen, und wurde vom Senat 

gegen die ausdrücklichen Absichten des Bezirks Mitte durchge-

setzt.

Das Thälmann-Denkmal steht in einer Gegend, die weder 

vom Senat noch vom Bund für Regierungs- und Repräsentations-

zwecke in Anspruch genommen wird. Das erhöht die Chancen 

für seine Erhaltung, selbst wenn sich bestätigt, dass es nicht nur 

als Zeugnis der Kulturgeschichte dasteht, sondern aufs Neue für 

politische Zwecke benutzt wird, dieses Mal ohne staatsoffiziellen 

Zwang, als Versammlungsort einer Gruppierung, die den Mehr-

heitsparteien in der alten Bundesrepublik auch weiterhin ein Dorn 

im Auge bleiben wird. Das Denkmal würde so, ganz im Gegensatz 

zu den Intentionen seiner Erbauer, zum Ort der Kundgebung von 

politischem Dissens – Ironie der Geschichte!

 Für guten Rat und informative Gespräche danke ich meinen Kollegen und 

Freunden Peter Feist, Thomas Flierl, Hermann Raum, Hubert Staroste und 

Reiner Zittlau. 

1 Vgl. Elfert, Eberhard: Die politischen Denkmäler der DDR im ehemaligen 

Ost-Berlin und unser Lenin, in: Demontage ... Revolutionärer oder restaurati-

ver Bildersturm? Texte und Bilder, hg. v. Bernd Kramer, Berlin 1992. S. 5358.

2 Schreibweise nach: Erhalten, Zerstören, Verändern? Denkmäler der DDR 

in Ost-Berlin – Eine dokumentarische Ausstellung, Ausst.-Kat. Neue 

Gesellschaft für Bildende Kunst e. V. (Schriftenreihe des Aktiven Museums 

Faschismus und Widerstand in Berlin e. V. 1), Berlin 1990, S. 37.

3 Vgl. Dokumentation zur Ausstellung Denkmalpositionen zum Ernst-Thäl-

mann-Denkmal (14. Juli – 13. August 1993), hg. v. Prenzlauer Berg Museum, 

Red. Eberhard Elfert, Berlin 1993.

4 Hierzu: Flierl, Thomas: „Thälmann und Thälmann vor allen“. Ein National-

denkmal für die Hauptstadt der DDR, Berlin, in: Kunstdokumentation SBZ /

DDR 1949–1990. Aufsätze, Berichte, Materialien, hg. v. Günter Feist / Eck-

hart Gillen / Beatrice Vierneiset, Museumspädagogischer Dienst Berlin in 

Zusammenarbeit mit der Stiftung Kulturfonds, Köln 1996; Vgl. auch Fidor-

ra, Jörg / Müller, Katrin Bettina: Ruthild Hahne – Geschichte einer Bild-
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hauerin, Berlin 1995. Darin zahlreiche Abbildungen von Hahnes Entwürfen 

für das Thälmann-Denkmal am Wilhelmplatz.

5 Versuche von DDR-Künstlern, speziell des Bildhauers Jo Jastram, mit Ker-

bel ins Gespräch zu kommen und ihn zu einer Verkleinerung seines Entwurfs 

zu überreden, blieben erfolglos. So berichtete Jo Jastram persönlich bei der 

Diskussionsveranstaltung „Thälmann hier, Thälmann dort...: Über Geschich-

te, öffentlichen Raum, Skulptur – Eine Erörterung“ in der Berliner Akade-

mie der Künste am 8. Februar 1994. Er hatte sich damals auch bemüht, mit 

einem eigenen Entwurf für ein ganz anderes Thälmann-Denkmal zu werben.

6 Mündliche Mitteilung von Ernst Badstübner, seinerzeit als Denkmalpfleger 

für die Erhaltung engagiert. – Cf. auch Flierl, Thomas: Gegen den Abriss 

eines Baudenkmals. Eine Rede aus dem Jahr 1984, in: kritische berich-

te. Zeitschrift für Kunst- und Kulturwissenschaften, Bd. 20 Nr. 3, Marburg 

1992, S. 53–57.

7 Senatsbeschluss vom 10. März 1992. cf. Kommission zum Umgang mit 

den politischen Denkmälern der Nachkriegszeit im ehemaligen Ost-Berlin. 

Bericht, Berlin 15. Februar 1993, S. 2. – Zur Diskussion cf. auch Flierl, Thomas: 

Denkmalstürze zu Berlin. Vom Umgang mit einem prekären Erbe, in: kriti-

sche berichte. Zeitschrift für Kunst- und Kulturwissenschaften, Bd. 20 Nr. 3, 

Marburg 1992, S. 45–52.

8 Erhalten, Zerstören, Verändern. Denkmäler der DDR in Ost-Berlin – Eine 

dokumentarische Ausstellung, Ausst.-Kat. Neue Gesellschaft für Bil-

dende Kunst e. V. (Schriftenreihe des Aktiven Museums Faschismus und 

Widerstand in Berlin e. V. 1), Berlin 1990. Darin zum Thälmann-Denkmal: 

Schumann, Dirk: Ernst-Thälmann-Denkmal, S. 36f.

9 Kommission zum Umgang mit den politischen Denkmälern der Nachkriegs-

zeit im ehemaligen Ost-Berlin. Bericht, Berlin 15. Februar 1993, S. 6; Zum 

Thälmann-Denkmal s. S. 33f. und S. 85 („Empfehlungen [...]“). Mit gleichem 

Datum wurde vorgelegt: „Dokumentation von Denkmal-Objekten, erfasst 

durch die Kommission zum Umgang mit den politischen Denkmälern der 

Nachkriegszeit im ehemaligen Ost-Berlin“, 46 S., nicht fortlaufend paginiert.

10 Kommission zum Umgang mit den politischen Denkmälern der Nach-

kriegszeit im ehemaligen Ost-Berlin. Bericht, Berlin 1993, S. 33.

11 Ebd.

12 Ebd., S. 34.

13 Ebd.

14 Vgl. Gißke, Ehrhardt / Baudirektion Hauptstadt Berlin (Hg.): Ernst-Thälmann-

Park in der Hauptstadt der Deutschen Demokratischen Republik Berlin, 

2. veränd. Aufl., Berlin 1987, besonders S. 17–21 (Die städtebaulich-architek-

tonische Gestaltung) und S. 22–31 (Das Ernst-Thälmann-Denkmal).

15 So etwa in Leni Riefenstahls Parteitags-Film „Triumph des Willens“, in dem 

Hitler meist in Untersicht und, wo möglich, vor freiem Himmel erscheint. 

Riefenstahl setzte Kameraleute ein, die in den 20er-Jahren z. B. bei Arnold 

Fanck an dessen Bergfilmen mitgewirkt hatten. Für diesen Hinweis danke 

ich Karl Stamm. Zu Riefenstahls Parteitags-Film siehe Loiperdinger, Mar-

tin: Triumph des Willens. Einstellungsprotokoll [vorläufiges Manuskript], 

(IHSA Arbeitspapier Nr. 10), Frankfurt am Main 1980; und Loiperdinger, 

Martin: Der Parteitagsfilm „Triumph des Willens“ von Leni Riefenstahl. 

Rituale der Mobilmachung, Forschungstexte Wirtschafts- und Sozialwis-

senschaften 22, Opladen 1987.

16 Vgl. Leo, Anette: Die Berichte der Thälmann-Kuriere. Beitrag zur Tagung 

„Thälmann und Thälmann vor allem“: Deutschlands unsterblicher Sohn? 

Zum Umgang mit einem umstrittenen Denkmal, Berlin 4.–5. Juni 1993.

17 Die Rede Erich Honeckers im Wortlaut u.  a. abgedruckt unter dem Titel 

„Wir sind für eine Welt ohne Kriege und ohne Waffen“ in: Nationalzeitung. 

16.4.1986, S. 1.

18 Neuer Tag (Frankfurt / Oder), 16.4.1986.

19 Neues Deutschland, 16.4.1986, S. 2.

20 So im Gespräch mitgeteilt von Friedrich Dieckmann, Journalist und Schrift-

steller in Berlin.

21 Reiher, Ruth: „Wir sind das Volk“. Sprachwissenschaftliche Überlegungen 

zu den Losungen des Herbstes 1989, in: Sprache im Umbruch. Politischer 

Sprachwandel im Zeichen von „Wende“ und „Vereinigung“, Armin Burkhardt / 

K. Peter Fritzsche (ed.), Berlin / New York 1992 (Sonderdruck) S. 43–57, 

hier S. 44.

22 Ebd., S. 46.
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23 Ebd., S. 50.

24 Zur Sprache in Ost und West während und nach der Wende siehe auch: 

Reiher, Ruth / Läzer, Rüdiger: Wer spricht das wahre Deutsch? Erkundun-

gen zur Sprache im vereinigten Deutschland, Aufbau Taschenbuch 8004, 

Berlin 1993; Reiher, „Wir sind das Volk“, S. 50.

25 Raum, Hermann: In Erwägung die Machtausübenden wissen genau [unver-

öffentlichtes Manuskript], Berlin 1989, S. 3.

26 Raum, In Erwägung die Machtausübenden wissen genau, S. 9.

27 Vgl. hierzu den satirischen Text „Der Freizeitpark“ von Volker Braun in: 

Braun, Volker: Verheerende Folgen mangelnden Anscheins innerbetrieb-

licher Demokratie. Schriften, Leipzig 1988, S. 38–99. Den Hinweis auf die-

se Schrift verdanke ich Matthias Klipp.

28 So gesagt bei einer Diskussionsveranstaltung der Berliner Akademie der 

Künste am 8. Februar 1999. Der durch seinen Protest gegen den Entwurf 

Kerbels exponierte Künstler Jo Jastram vertrat bei dieser Gelegenheit 

dieselbe Ansicht. Es wurde u. a. darüber diskutiert, ob eine Veränderung 

des Thälmann-Parks mit den Mitteln der Landschaftsgestaltung ein ange-

messener Umgang mit der Bronzeskulptur sein könnte.

29 Anders als die so witzig wie treffend formulierten Graffiti, die im Jahre 

1990 auf dem Sockel des Marx-Engels-Denkmals auf dem gleichnamigen 

Forum zu lesen waren. An der Frontseite stand: „Wir sind unschuldig“, an 

der rechten Seite: „Tut uns leid“, an der Rückseite, mit Blick auf den Fern-

sehturm und das Rote Rathaus: „Beim nächsten Mal wird alles besser“ und 

an der linken Seite: „Wir sehen uns morgen beim Arbeitsamt“.
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14   Von den Mauerspechten geschlagenes Loch  
in der Grenzmauer an der Niederkirchner Straße, 1990

15– 17   Im August 1961 vermauerte Erdgeschosse von Häusern an der Bernauer Straße, 
Fotos von 1978

18   Turm der Versöhnungskirche, errichtet 1882, gesprengt 1985,  
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20   Neue Wache, Karl Friedrich Schinkel, 1816–18 
21   Plastik „Mutter mit totem Sohn“, Käthe Kollwitz, 1937–38.  

In vielfacher Vergrößerung in Bronze gegossen von Harald Haake, 1993
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The Berlin Wall. 
An archaeological Site in Progress

Die Mitglieder des World Archaeological Congress luden 

mich ein, mit einem Beitrag über die Berliner Mauer zu ihrem 2002 

erschienenen Band "Material Culture: The Archaeology of 20th 

Century Conflict" beizutragen. Ich hatte im Jahr 1991 die amtliche 

Zuständigkeit für die Erhaltung der damals nur wenigen, bereits 

amtlich unter Schutz gestellten Abschnitten der Berliner Mauer 

übernommen. Ich hatte erlebt, wie die anfänglich schroffe Ableh-

nung des Mauer-Denkmalschutzes durch Politik und Öffentlich-

keit wenige Jahre später ins Gegenteil umschlug. Nun wurde 

bedauert, daß der Schrecken der Mauer kaum mehr nachvollzieh-

bar wäre und die Denkmalpflege musste Nachrüstungsversuche 

abwehren. Der Aufsatz zeichnet auch diesen Sinneswandel nach.

Erstpublikation in: Matériel Culture. The Archaeology  
of 20th Century Conflict, One World Archaeology 44, 
edited by John Schofield / William Gray Johnson /  
Colleen M. Beck, London 2002, S. 236–248.
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Prologue

Early in the year 2000, I asked friends and colleagues in 

Berlin where they felt the most lively memory of the Berlin Wall. 

The answers differed surprisingly: for some, it was places  where 

the authentic material substance had survived best, that is, the 

actual concrete border-wall topped with the asbestos tube, the 

death-strip and hinterland-wall, lanterns, and watchtowers. These 

were the places our Historic Buildings Preservation Office had lis-

ted in 1990/91 and more or less preserved since then. I call this the 

‘archaeological approach’. Others said, on the contrary, that they felt 

the Wall’s presence most strongly where no material remains are 

visible, for instance at the Brandenburg Gate where it interrupted 

the main axis of the whole of Berlin – a scandal, blocking the central 

entrance to the old city. This could be named the ‘image of remem-

brance’ approach. Others replied that the most interesting places 

were those where the former borderline is still present as a gap in 

the urban landscape, but everything else is changed, overgrown 

or developed, artistic interventions of the less heavy and dramatic 

kind showing that the history is past and that Berliners of the new 

post-Cold War city are allowed to laugh about the Wall. The former 

Checkpoint Charlie on the Friedrichstraße or the rebuilt Oberbaum-

brücke crossing the Spree between Kreuzberg and Friedrichshain 

can be named as examples. I felt myself inclined to the last way of 

thinking. I call it the ‘let the present / future take over’ approach.

But then, in March 2000, I visited for the first time the re-

cently cleared area of a former merchandise railway station, the 

Güterbahnhof der Nordbahn between the districts of Mitte (East) 

and Wedding (West), now lying deserted and bare. Here were the 

traces of an historic railway landscape, overlaid with the remains of 

the border landscape, with some large parts of the hinterland-wall 

and spontaneously grown birch trees. Here I found once more 

what had been essential to me in the year after the Wall had been 

torn down: this emptiness, a promise of future in the air, where the 

debris of the past was standing free, in a vacant space, still without 

a newly-set order. Part of my memory of those images was a hint 

of nostalgia about the fact that this state, containing future and 

past in such an incomparable way, was not conservable and ne-

ver would be. So I recently met with an echo of my own feelings of 

1990/91, when I first started to work on the preservation of some 

parts of the Berlin Wall as a monument of history. 1 

When the Wall  
Became a Mere Monument of History

The Berlin Wall has been for many years the place where the 

inhabitants and visitors of the western part of the city could touch 

the geopolitical division of Europe with their own hands,  while in 
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the East, people were kept from approaching the frontier at all by 

additional barriers, prohibited zones and controls. In spite of po-

litical agreements on passage passports and the possibility of 

visiting relatives, the Wall became an impenetrable border. Buil-

dings that overlooked it from the other side seemed unreal – as if 

on another planet.

After the 9 November, when general freedom of movement 

for all the citizens of the GDR was officially announced, the Wall 

was soon no more than a gigantic obstacle to traffic, its systematic 

demolition only a question of time. During the summer of 1990 

Berliners celebrated the opening of the Wall enthusiastically and 

mayors of East and West Berlin districts shook hands above re-

connected streets and bridges. The freedom to move everywhere 

created an incomparable feeling of liberation and serenity; every-

where the view widened up.

Immediately after the opening of the Wall the discussion 

about a possible strategy for its preservation began. It was, no 

doubt, a monument of history of the greatest national, even inter-

national, importance. We conservators of historic buildings in Ber-

lin thought at first it would be enough to reconnect the interrupted 

streets and to tic together the urban relations that had been torn 

apart. The Wall with all its elements, in our opinion, could be left to 

decay slowly. We thought it would be impossible to restore such a 

structure.

The aim to keep the whole Wall more or less untouched and 

leave it to rot away slowly proved impossible and quite inappro-

priate. An overwhelming majority of Berliners wanted the building 

to disappear completely and as soon as possible. To preserve 

only parts of the fortifications in a few significant places was more 

rea listic. Later generations would thus find at least some original 

matter in situ and not dispersed all over the world. This was hard 

enough to achieve. In 1990/91 legal protection of the Wall had to 

come up against the opposition of local authorities and politicians, 

who claimed for Berliners the right to no longer see the Wall wher-

ever they looked, in however short or small sections. In the end, 

four sections and two watchtowers were protected:

the area known as the ‘Topography of Terror’, where the 

Gestapo Headquarters were situated on one side and the 

former ministry of the air (Reichsluftfahrtministerium),  

a big building of the Nazi period and the refurbished neo-

baroque Prussian Landtag, now the house of the Berlin 

Parliament, on the other.

River Spree on Stralauer Straße in Berlin-Friedrichshain, 

that was painted on its northern (politically: Eastern) face by 

artists in 1990 (the ‘East Side Gallery’).
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century Cemetery of the Invalids on Scharnhorststraße in 

Berlin-Mitte, a foundation dating back to the days  

of Frederic II of Prussia (1743), where some beautiful 

baroque and classical tombstones have survived.

including the death-strip, the hinterland-wall, several 

lamps, the narrow tarred road for the borderline-troops and 

remains of a transformer for the electric wire.

 

Berlin-Treptow, listed in 1992, and one on the Kieler Straße 

in Berlin-Mitte, listed in 1995.

The Memorial at Bernauer Straße

The Bernauer Straße was a significant place in a very parti-

cular sense. Here, the frontier ran at the foot of the houses on the 

eastern side, which means that the houses belonged to the Rus-

sian sector in the East, while the sidewalk belonged to the West, to 

the French sector. In August and September 1961, the street be-

came famous in a dramatic way: while the doors and the windows 

below were walled up, the inhabitants of the upper floors dared to 

jump out of the windows, which was dangerous and for some fatal. 

Others tried to climb the Wall in one of the blocked-up streets in 

the neighborhoods. For the first weeks, the GDR authorities gave 

orders to shoot into the air only, but then orders were changed and 

people got killed.

The walled-up houses became the fortification. Later, the 

houses were pulled down and only the outer walls of the basements 

and first story were kept as ‘the Wall’. Finally, the border works were 

built, with a 3.6 m high border-wall, topped with an asbestos tube, 

a 2.5 m high hinterland-wall, a 50 to 60 m-wide  death-strip in bet-

ween, electric wire, anti-tank barriers, a tarred road for the guards, 

high and strong lamps and numerous watchtowers. To keep the 

death-strip clear and bare, it was raked and occasionally sprayed 

with anti-plant chemicals.

The German Historic Museum (Deutsches Historisches 

Museum) had worked for the preservation of the site in 1990 and 

wanted to use it as a combination of an open-air exhibition, a mu-

seum, and a memorial. One part of the preserved strip was to be-

come a 1:1 reconstruction, the Museum proposing to complete it 

with authentic pieces from its own collection, to show what the 

Wall was really like. This was problematic. A ready-made image 

that pretends to give answers to all questions will more easily obs-

cure personal memory and experience than stimulate it. Authentic 

dread cannot be caught in such an installation because the terror 

was not bound to the objects but to the system. And, moreover, the 

dread belongs to those who experienced it – it is neither conser-
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vable nor can it be simulated. The Historic Buildings Conservation 

Office (Landesdenkmalamt Berlin), following its own understan-

ding of the term authenticity, wanted nothing more or less than to 

keep the material remains and traces on the site and, if possible, 

slow down its ongoing decay.

In spring 1991, opposition against the museum exhibition 

scheme and against the legal protection took shape. The Wall on 

Bernauer Straße had been erected on a part of the Sophien ceme-

tery, the Sophien community being located in Berlin-Mitte, formerly 

East Berlin. Now the community claimed its rights to the land they 

had been forced to sell to the state. In their opinion, the continued 

existence of the border works and especially its complete recon-

struction, as well as the use of the land for a memorial, represen-

ted a renewed profanation. People who had lived on the western 

side of the border declared that the remains still hurt their feelings. 

They found support with politicians of the Berlin Parliament. Only 

a few would accept the remaining part of the Wall as it was, brui-

sed by the wall-peckers, gaily colored with old and new graffiti, as a 

monument of its overcoming, a keepworthy reason of joy.

Under the impression of these stormy controversies, on 13 

August 1991, the thirtieth anniversary of the Wall’s initial construc-

tion, the Berlin Senate took the decision to strive for the building 

of a memorial in any case. A compromise with the involved repre-

sentatives of the church was achieved: the preserved 210 m of 

the border works at the Bernauer Straße were to be cut into three 

sections. One part would be left as it was, as a monument but wi-

thout any reconstruction (70 m), one part would be used to build a 

memorial (60 m) and one would be given back to the Sophien com-

munity (80 m). The last part would be demolished; the fate of the 

middle part would depend on what came out of a planned compe-

tition for artists and landscape architects.

The Conservation Office had to accept this decision, other-

wise it would have been impossible to keep anything at all. The 

community consented to tolerate the memorial if the Senate would 

support its claim for the legal ownership of the whole territory. The 

actual owner was the federal state, who inherited the borderland 

from the GDR Ministry of Defense. The Senate promised support, 

feeling responsible for finding a place where the division of the city 

and its victims could be properly commemorated.

The perspective of an artwork somehow appeased the op-

ponents and art unfolded its culturally integrating effect. Individu-

als could now hope that an artwork would capture and transform 

the spirit of the site with all its ruptures and contradictions in their 

own sense. It took three years to prepare the competition. In the 

meantime, the Wall was not touched, except for a treatment of the 

concrete (Hydrophobierung) to stabilize the border-wall’s crushed 

surface. No one saw a reason to insist on the immediate accom-

plishment of the three-divisions compromise.
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The competition brief s inherent contradictions and the 

short distance to the actual events impeded the artist’s imagina-

tion instead of giving it wings. In October 1994, the jury chose no 

first prize but three second prizes. But only the project of Kohlhoff 

and Kohlhoff from Stuttgart had a real chance to get on, becau-

se it alone respected the compromise. Their scheme frames the 

border works on a length of 60 m with two Corten steel walls, rusty 

outside, polished inside, a cut into the endless border. The space 

inside – the former death-strip – is cut off, inaccessible. The rest of 

the still wholly-preserved border works – 150 m – were to be given 

up and demolished.

All the debate could have ended here and we would have 

definitely lost most of the original monument at the Bernauer 

Straße. But in 1995, when the construction of the Kohlhoff project 

was planned, higher authorities suddenly declared the monument 

would become too small and would not represent the real horror of 

the Wall. It was proposed to put a watchtower from the Museum’s 

depot into the cut-off Kohlhoff space to strengthen the impact. 

This was a significant change of direction. First, we had to defend 

the few remaining pieces of the wall against demolition, because 

they were too hurtful. Now we had to fight against a different sche-

me because the same remains, or what was to be left after the 

building of the memorial, were felt to be not hurtful enough.

Indeed, since 1991, the partly decayed border works had 

lost a lot of their sharpness, as vegetation became stronger every 

year. The border at the Bernauer Straße no longer looks frighte-

ning. The feeling of being in a no-man’s land, a dead land, used 

up in  history, cut off from the space and life around, has faded. Vi-

sitors must imagine control and deadly threat in their own fantasy. 

Should we have stopped this slow, mildening process to keep the 

site raw? This would have asked for continuous intervention, as in 

the GDR period, with rakes and anti-plant spray. If nobody had in-

tervened at all, and the site had been left alone, it would already be 

overgrown by spontaneous vegetation, and, in 150 years, become 

a stable forest.

With the site’s slow transformation came a transformation 

in the local people’s perception and interpretation of the Wall. The 

growing distance not only promoted oblivion but encouraged the 

willingness to remember as well. Some of the strongest oppo-

nents to the monument and memorial could now – in 1997 – ac-

cept the view of the Wall in their neighborhood. Thus, the three-

divi sions compromise became obsolete as did the artwork. It is 

hard to understand how and why, in the end, the Kohlhoff memorial 

was built. The Berlin Senate’s administrations of culture and buil-

ding took over all responsibilities, and our objections to the whole 

and to the details – for instance the complete resurfacing of the 

border-wall (Torkretierung) that looks new since blotting out the 

traces of the wall-peckers who worked at it in 1990 – were not ta-
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ken into account. Inauguration was on 13 August 1998. Discontent 

with the memorial was obvious. The ‘real’ monument, the remains 

of the Wall, looks small and insignificant against the big steel-pa-

nes; visitors have to peep through a very narrow horizontal gap in 

the reconstructed hinterland-wall to see the inaccessible space 

between the panes. Its very emptiness is disappointing, no expla-

nation is given, and no strong abstract form invites imagination or 

self-projection.

The Sophien community got its land back and started to 

rebuild the churchyard wall in red bricks as it was until 1961, but 

only a short section adjacent to the rusty side of the memorial’s 

steel-pane on Bernauer Straße has been finished. Several ele-

ments of the remaining border-wall were taken away because they 

were standing on a mass grave of the Second World War and this 

could no longer be tolerated. The elements are still kept on the for-

mer death-strip, and there is still a long section of the border-wall 

in situ, waiting for further decisions. So we see bits of everything, 

or, better, nothing of everything (“von Allem nichts”), as the Berlin 

journalist Detlev Lücke put it in an interview with the author. The 

site no longer tells the story of the Berlin Wall as a frontier between 

the two blocks of power or between the two halves of the city. It 

tells the story of the quarrels about the Wall after its fall and tells it 

impressively well.

But Bernauer Straße was not the only site of dispute about 

the Wall. Quarrels accompanied the preservation of the other lis-

ted parts too, conservation policy colliding with the redevelopment 

of the borderland and with the understandable wish to establish 

a new kind of spatial order, to put an end to the chaos of the last 

ten years. All the protected sites have changed considerably since 

1991, some in a more purposeful way than others. In all cases, the 

pieces of original matter, still preserved, aged quickly and became, 

in less than one third of a generation, archaeological vestiges as if 

of a remote period. This does not mean that they are already falling 

apart. The concrete has proved, on the contrary, quite solid up to 

now. It is the political and spatial system of the border that faded 

away so fast. The preserved bits listed or not, now appear comple-

tely out of context, like disconnected items on an excavation site.

The East Side Gallery

The longest open-air gallery, as it has been called (1.3 km), 

has suffered a lot since it was listed in 1991. This is partly due to we-

ather impact and to traffic, especially during periods of frost, when 

salt and dirt are sprayed up from the nearby street. In 1990, the 

Wall’s surface was painted without any preparation which also cre-

ated problems, the paint coming off the concrete and conventional 

restoration techniques being difficult to apply. A project to protect 

the gallery with a roof was abandoned. In 1995, the most popular 
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painting, ‘Fraternal Kiss’ (Dimitri Vrubel), showing  Breshnev and 

Honecker kissing, was cleaned and secured. But the effect did not 

last: graffiti-sprayers could not be brought to respect the integrity 

of the work.

We had to accept two points. First, that it is practically im-

possible to make the East Side Gallery last for a very long time. 

Second, that our professional notion of authenticity of material and 

form are not applicable in this case. If we want to keep the ma-

terial untouched, the original paintings will soon have completely 

dis appeared. If we want to keep the images, they’ll have to be re-

painted. If we want the gallery to be a living artistic reflection of our 

own time, new ‘original’ paintings must be allowed, covering the 

old originals.

So the decision was taken to ask the artists who had cre-

ated the most famous and most often reproduced paintings, like 

the above-mentioned ‘Fraternal Kiss’, ‘Test the Best’, showing the 

proverbial GDR Trabantcar breaking through the Wall (Birgit Kin-

der) and the big heads (Thierry Noir), to make a replica of their ori-

ginal work, on the same segments of the Wall that were cleaned 

and refurbished and smoothed to prepare a longer life for the new 

ver sions. This was done in 1998. The general effect was not too 

bad, but somewhat clumsy and slightly anachronistic; probably the 

painters could no longer identify with their own overjoyed optimis-

tic mood of 1990, nor can the beholders. Another part of the gal-

lery was treated in the same way in 2000. As some of the painters 

do not want to repeat their ten-year-old works and others have left 

Berlin, space is set free for new artists and new works.

The Cemetery of the Invalids

The cemetery is situated on the northwestern rim of the old 

Prussian town, on the eastern bank of a canal, the Berlin-Span-

dauer Schifffahrtskanal, through the middle of which ran the fron-

tier. There was no need for a border-wall here as this was achieved 

by the canal. The hinterland-wall was put up some 30 m from the 

bankside, transforming the outer part of the burying ground into 

the death- strip. The cemetery is a listed garden monument, with 

remains of the original eighteenth-century structure, several very 

old trees and a large number of very high- quality sculpted tomb-

stones and monuments, like Karl Friedrich Schinkel and Christian 

Daniel Rauch’s Monument to General Gerhard von Scharnhorst 

(1823). The place was in use until the 1930s. The German Wehr-

macht General Udet, model for ‘The Devil’s General’ in Carl Zuck-

mayer’s drama, is buried here. Surviving relatives of the dead who-

se graves had been damaged or dislocated by the GDR authorities 

requested restoration. The site was treated like a garden monu-

ment: the lost alleys were replanted, the walkways reshaped, se-

pulchral monuments restored, the decrepit old wall of red bricks 
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above the canal rebuilt, grass was kept short to become a green 

carpet; in springtime blue flowers cover the ground. The hinter-

land-wall, interrupted by several gaps for practical reasons, is still 

hard and solid, but not at all aggressive. It is reduced to the status 

of a fabric in a park, telling an old story that is already sunken in his-

tory, like the graves of the dead of the eighteenth-century Silesian 

wars.

The Niederkirchnerstraße

The border-wall on Niederkirchnerstraße is the best-pre-

served part of the Wall in Berlin. During the months that followed 

the opening, wall-peckers were particularly busy in this area, he-

wing fragments out of the concrete and reducing them to bigger 

or smaller bits that were sold to tourists for cash (from 1 DM for 

a small fragment up to 50 DM for a larger piece). Visitors could 

even rent a hammer and hit at the Wall themselves; no wonder the 

Wall is all holes and gaps and crushed surface. But nevertheless, 

it is still there, surprisingly durable in its damaged state. The team 

that works on the adjacent ‘Topography of Terror’ put up a fence 

against further wall-pecking on the street-side and adopted res-

ponsibility for the site. Thus, except for the steel-bars set loose by 

the peckers and which had to be cut off, for many years no con-

servation has been necessary. The trouble began when the fence, 

a razor-sharp metal fence from GDR provisions, was replaced by 

a prettier and lower one in 1999. The result looked ridiculous, like 

a monument behind a garden fence. As the fence was judged in-

appropriate, it was taken away and for a time nothing at all protec-

ted the street-side of the wall. Only a sign told visitors that it was 

forbidden and dangerous to approach. Now a simple, mobile, high 

metal fence for building sites has been put up.

No projects for redevelopment will endanger this part of the 

Wall. The ‘Topography of Terror’ that became a world-famous site 

of memory and history in the 1980s and 1990s, will remain what it is 

and where it is. But there is still no solution to the problem of how 

to stabilize the concrete in its damaged state.

The Watchtowers

The whole border was scattered with watchtowers of diffe-

rent types and sizes. The two protected ones (built in 1963) are 

both of the same type, originally designed for the Russian Chinese 

frontier, comprising technical installations in the basement, a toilet 

and an arrest-cell on the first level, a staff room on the second le-

vel and a roofed platform on the third. The tower on Kieler  Straße, 

not far from the Cemetery of the Invalids, overlooked the whole 

area of the cemetery and canal. But the site has been redeveloped 

for housing, and a group of six-story buildings now surrounds the 
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watchtower. One side was left open, so that it is still possible to see 

the tower from the canal and vice versa, the bankside being inte-

grated as a nautical element in the new landscape scheme. The 

tower looks shabby and banal, like a leftover of the last clearing.

The watchtower near the Schlesischer Busch in Berlin-Trep-

tow has had a somewhat better fate. It is still standing alone, in a 

newly landscaped green space, and has been used since 1990 by 

an initiative called ‘Das Verbotene Museum’ – the forbidden mu-

seum – originally meant to show the work of artists who were not 

admitted into the official GDR art world. The work of the initiative 

has been supported by the Senate but is now in danger because of 

a lack of public funding. Practical things like heating and plumbing 

had to be refurbished but no major preservation problems arose.

Unprotected Remains and Traces

Almost eleven years after the opening of the Wall (at the 

time of writing), it should be easier than before to give a professio-

nal judgement on the historic and monumental value of the exis-

ting remains of the border works that have hitherto escaped our 

perception. But, strangely enough, this is not at all the case. The 

criteria of selection seemed to be obvious: the most complete, the 

most authentic, the best preserved, the easiest to understand, the 

most significant sites were to be protected; authentic witnesses of 

the Wall as it was. But now, I am no longer sure. Does authenticity 

depend upon the quantity of matter and upon its immediate un-

derstandability for visitors? Couldn’t smaller things become more 

important now, items in a narrative that has to be reconstructed 

anyway and from diverse points of view, Western and Eastern? 

This does not mean that every single piece has to be listed by the 

Conservation Office. We may be the experts for evaluation and it is 

certainly our task to create a public interest in the less spectacular 

remains, but we cannot – and should not – manage the preserva-

tion and memory of the Wall alone. It has to be shared by others, 

in private and public functions, politicians, planners, architects, 

landscape architects, academics, artists and journalists.

Polly Feversham and Leo Schmidt’s bilingual survey and 

reflection on the Wall Die Berliner Mauer heute / The Berlin Wall 

today, published in November 1999, has pointed out assets until 

then unnoticed by the public and the Conservation Office. A lot 

of material is scattered around, indeed, and has to be registered, 

such as a metal gate on a plot on Chausseestraße that once gave 

access to the death-strip, topped with barbed wire tilted to keep 

off the people from within, not the supposed enemy from without 

the GDR territory. Or a piece of white and yellow paint on a sidewalk 

that marked the real borderline between East and West, the border 

works being always entirely built on the eastern territory. Or the hin-

terland-wall on the wasteland of Nordbahn Merchandize Sta tion. 
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Last but not least, there is the whole landscape of the border, its 

spatial definition as a gap in the built environment, the forty- year-

old spontaneous vegetation on the former western side of the bor-

der-wall, the ten-year-old vegetation on the death-strip, with trees 

and bushes, grass and flowers. This is an historic landscape and 

has to be taken into consideration as such, even though it may be 

materially and legally impossible to protect as an historic landmark 

– like most of the other above-mentioned objects and circumstan-

ces. The landscape is in itself transitory; its time will be over when 

property reattribution will set the plots on the borderline free for 

new construction. The post-Cold War fight about their re-privatiza-

tion is still going on, the federal state insisting on its ownership, in-

herited from the GDR authorities. The expropriations of the 1960s 

are considered legal because the owners received an indemnity. 

This was hard to accept for surviving owners or their heirs, who 

would not buy their former property back from the federal state. 

The legal insecurity is the condition for the long-lasting provisional 

state of non-intervention on the borderland, except for places like 

Potsdamer Platz or Brandenburg Gate.

Thousands of tourists look out for remains of the Wall every 

day. But, except on anniversaries – 13 August, 9 November – it is no 

longer a topic of public debate. It was replaced by other sites and 

buildings that serve as the catalyst of dissensus between East and 

West. The Palace of the Republic, the East Berlin house of culture 

and parliament of the 1970s, maintains its position as the most (un)

popular building to argue about, its contamination with asbestos 

being the very welcome pretext for ten years of neglect. The quar-

rel is heated by the project to replace the Palace with a reconstruc-

tion of the Berlin Schloss, blown up in 1951.

The remains of the Wall as a monument of contemporary 

his tory have lost, for the time being, their function as ‘sites of dis-

pute’ and might now become ‘sites of memory’. I propose to intro-

duce the term ‘sites of dispute’ = ‘lieux de discorde’2 as a comple-

ment to Pierre Nora’s ‘Lieux de mémoire’3 It allows one to make a 

difference between consensual and dissensual situations and to 

accept a monument’s capacity to create dissensus – or to make it 

visible – as a positive quality, a social value. A monument that is ar-

gued about becomes precious because it does not embody cultu-

ral and social consensus on historic or present events. Of course, 

we would like to win in the end and convince our adversaries that 

preservation is justified. There is no reason to give this up. But we 

need not necessarily persuade the adversaries to share the same 

interpretation. If we reach an agreement on the fact that dissent 

may be accepted as a part of the matter, the monument may remain 

ambivalent, which will be one more strong reason to preserve it.

In the future, the controversial debate will become part of 

the monument’s history, one more layer of meaning. But we should 

not forget: a ‘site of memory’ always carries the potential as a ‘site 
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of dispute’; both are inseparable, like the two sides of a coin. And 

who knows when a monument of the past will become once more 

a site of dispute, because it serves as a catalyst for new contro-

versies in actual political and cultural life. There is nothing like a 

finally-appeased patrimonial status: cultural heritage will always 

include political and social conflicts, inscribed on the substance 

and history of its objects – monuments, literature, artworks, arte-

facts. One day it may be useful to dig up those historic conflicts 

to see more clearly what happens in the present. This is when a 

monument’s capacity to create dispute or to make it visible will be 

precious once more. I am quite sure we will still need the remains 

of the Wall for future quarrels.

 

1 Being involved as an actor and a witness myself, I took most of the infor-

mation out of my own and my office’s dossiers and my own experience. I 

felt no need to put this into detailed endnotes. My article, though based on 

solid facts, should be read as a personal narrative.

2 In German: Orte des Dissenses.

3 „Lieux de mémoire“ is the title used by Pierre Nora for a series of essays 

representing a kind of inventory of assets of French national identity and 

memory. He chose the term lieux de mémoire as an analogy to the pat-

terns of the ars memorativa, a mnemotechnies used by the antique orator: 

each argument is laid down in a specific house or temple or tied to a part of 

it. Thus, the sequence of the loci memoriae (lieux de mémoire) represen-

ted the order of the speech (Nora 1990, p. 7 [Vorwort / preface: pp. 7–9]); 

Lieux de mémoire points to objects and locations in space and time in a 

very concrete way. Sites of memory appears to me the most equivalent 

English term, more appropriate than ‘realms of memory’ chosen by the 

English translation of Pierre Nora’s books.
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Conservation as found.
Erhalten wie vorgefunden?

Der Text entstand nach einer Tagung in der Gedenkstätte 

Berliner Mauer an der Bernauer Straße, die im Jahre 2009  Ideen 

und Konzepte für die weitere Entwicklung und Gestaltung des 

Mauer-Geländes erbringen sollte. Im Zentrum des Artikels steht 

die Zeugenschaft des Materials, nicht nur im archäologischen Sin-

ne, sondern auch im forensischen, denn tatsächlich war die Mau-

er mit ihrer gesamten räumlichen und dinglichen Ausstattung ein 

Tatort. Die Frage war: Können und sollen spätere Besucher* innen 

durch ihren Besuch am Ort selber zu Zeugen werden und was 

genau können sie später bezeugen? Zum Vergleich habe ich Tat-

orte der argentinischen Diktatur in Buenos Aires  herangezogen.

Erstpublikation in: Denkmalpflege für die Berliner  
Mauer. Die Konservierung eines unbequemen Bauwerks, 
Beiträge zur Geschichte von Mauer und Flucht,  
hg. v. Axel Klausmeier / Günter Schlusche,  
Berlin 2011, S. 82–92.
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Im alltäglichen Sprechen über den Umgang mit historischen 

Stätten, Baudenkmalen und mit deren künstlerischer Ausstattung 

lassen sich zwei gleichermaßen populäre, ihrer Stoßrichtung nach 

indes diametral entgegengesetzte Positionen ausmachen:

„Alles soll so bleiben, wie es ist!“ und  
„Alles soll (wieder) so werden, wie es war!“

Der zweite Satz bezeichnet in der älteren Geschichte der 

Restaurierung von Baudenkmalen und, wenn man genau hin-

schaut, bis in unsere Gegenwart eigentlich den Normalfall. Der 

vorgefundene Zustand des Denkmals wird als unzulänglich be-

wertet, aus der eingehenden Betrachtung der überlieferten Form 

und der Substanz wird, unter Zuhilfenahme von Schrift- und Bild-

zeugnissen, der ursprüngliche Zustand erschlossen, er dient als 

Leitbild für die (Wieder-)Herstellung und gegebenenfalls Ergän-

zung des Denkmals, das in der neu entstandenen alten Form in 

die Zukunft eingehen soll. Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft 

werden im Bild des ‚geheilten‘ Denkmals versöhnt, es soll glän-

zen wie am ersten Tag nach seiner Vollendung, sein Kunstwert 

wird neu zur Geltung gebracht.1 Dem hat schon zu Beginn des 

20.  Jahrhunderts Georg Dehio widersprochen, als er forderte, 

Denkmäler nicht zu restaurieren, sondern nur zu konservieren.2 

Das Denkmal sollte seiner historisch gewordenen Veränderun-

gen und Geschichtsspuren nicht entkleidet werden, man sollte 

nichts hinzuerfinden, sondern erhalten, was man hatte. Die Mah-

nung blieb nicht folgenlos, Denkmalpfleger und Restauratoren 

bemühen sich seitdem, in wechselnden Fällen mit wechselndem 

Glück, beständig darum, die Balance zwischen Erhaltung, Siche-

rung und Instandsetzung zu wahren.

Die Formulierung Conservation as found – Erhalten wie vor-

gefunden –, die von englischen Theoretikern und Konservatoren 

aufgebracht wurde, geht jedoch viel weiter. Das as found, radikal 

ausgelegt, stellt gewissermaßen den Moment der Auffindung 

still, alle Veränderungen, Beschädigungen, im Ernstfall sogar der 

Schmutz und die Unordnung nehmen an der Inwertsetzung teil. 

Die Erhaltungsleistung besteht in der weitestgehenden Nichtinter-

vention bzw. in der Unsichtbarkeit der Konservierung.

Das kann, ja es muss geradezu Anstoß erregen. Kein ‚vor-

her-schlecht-, nachher-besser-Bild’ wird die Wirksamkeit des denk-

malpflegerischen Aufwandes beglaubigen, viele Betrachter wer-

den denken, dass gar nichts getan wurde. In welchen Fällen ist ein 

derartiges Vorgehen zu rechtfertigen, welchen Sinn macht es, wie 

ist es praktisch umzusetzen? Eine radikale Anwendung kann man 

sich in der Ruinenpflege vorstellen: Hier ist die Beschädigung /

Fragmentierung konstituierend für den Denkmalwert. Niemand 

würde sich wünschen, die Klosterkirchenruinen Europas –  Eldena 

bei Greifswald, Fountains Abbey in Yorkshire, Jumieges in der 

C
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Normandie – so wiederhergestellt zu sehen, ‚wie sie waren‘ oder 

gar glänzend wie am ersten Tag. Ihre Zerstörung ist Teil ihrer Ge-

schichte, ihr Alter soll sichtbar sein und bleiben.

Allerdings erweist sich, dass auch Ruinen für gewöhnlich 

nicht ganz as found überliefert werden. Sie werden nicht nur tech-

nisch und notfalls chemisch ertüchtigt, sondern gelegentlich im 

Sinne einer möglichst malerischen Erscheinung nachgebessert 

und nachkomponiert. Das as found wird so zum Topos, zu einer 

Gedankenfigur, die wiederum ihre Wirksamkeit auch im denkmal-

pflegerischen Alltag entfalten kann, wenn es darum geht, in Teilen 

eines Gebäudes signifikante Beschädigungen und fragmentari-

sche Funde und Befunde zu erhalten und auch zu zeigen – so ge-

schehen und geradezu beispielhaft gelungen bei der Instandset-

zung des Neuen Museums in Berlin, über die der als Restaurator 

beteiligte Julian Harrap berichtet hat.

Schauplätze und Tatorte

Die Sache wird noch komplizierter, wenn das vorgefunde-

ne Objekt bzw. der vorgefundene Ort nicht ein Denkmal der Kunst 

ist, sondern eine historische Stätte, ein Ereignisort. Ganz gleich, 

ob es sich um ein erfreuliches oder unerfreuliches Ereignis, um 

Befreiung oder Unterdrückung, um ein einmaliges Verbrechen 

oder um fortgesetztes Unrecht handelt – das Ereignis muss not-

wendig der Vergangenheit angehören, es kann nicht gefunden und 

as found konserviert werden. Was gefunden werden kann, ist ein 

Schauplatz, gegebenenfalls ein Tatort mit mehr oder minder aus-

geprägten Relikten, Spuren oder Indizien, die mit dem Ereignis in 

Verbindung zu bringen sind. Vielleicht ist auch gar nichts zu sehen, 

und nur der Raum, in dem sich das Ereignis zugetragen hat, ist 

identi fizierbar. Das as found wird im letzteren Falle zu einem as not 

found, und das ist womöglich noch schwieriger auszuhalten als 

die Unordnung eines unaufgeräumten, beschädigten Denkmals. 

Die Interpretation des gefundenen Ortes wird entscheidend von 

der Interpretation des Ereignisses abhängen, und die kann wiede-

rum, abhängig vom Zeitpunkt der Auffindung, von der Distanz zum 

Geschehen und von der persönlichen Interessenlage des Finders 

stark divergieren. Man muss sich also stets fragen, wer wann sagt 

oder gesagt hat „Es soll alles so bleiben, wie es ist“.

Die Entscheidung über den Umgang mit solchen Ereignis-

orten ist nicht allein von Denkmalpflegern und Restauratoren zu 

fällen: Andere Akteure – Zeugen, Opfer, Angehörige von Opfern 

und möglicherweise auch an der Tat Beteiligte und schließlich 

Bewohner der Nachbarschaften, höhere und niedere politische 

Instanzen – reden mit. Denn es geht nicht um konservatorische 

Extravaganzen, sondern es geht ums Ganze, um Gefühle, um die 

Verletzlichkeit von Menschen, um die Erträglichkeit von Orten, um 

Schuld, Sühne, um Versöhnung.
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Kann man, soll man also einen Tatort as found erhalten? 

Reicht das? Kann man, soll man durch hinzugefügte Medien der 

Vermittlung spätere Besucher dazu bewegen, Anteil am Gesche-

hen, am Schicksal der Betroffenen zu nehmen? Oder soll man, 

muss man ihn zu didaktischen Zwecken ‚lesbar‘ machen und zu-

sätzlich zum Zwecke des angemessenen Gedenkens würdig her-

richten? Das wäre das Ende des Conservation as found und würfe 

eine Menge Gestaltungsprobleme auf. Denn die hinzugefügten 

Elemente könnten dem Bestand an Relikten und Spuren Konkur-

renz machen, die Aufmerksamkeit von ihnen abziehen und die Be-

sucher daran hindern, sich aus dem lückenhaften Bestand der as 

found konservierten Bruchstücke durch eigene Anstrengung sel-

ber ein Bild vom Geschehen zu machen.

Noch eine letzte entscheidende Frage ist zu diskutieren, 

bevor ich die obenstehenden Überlegungen mit einigen Beispie-

len näher erläutern will. Wenn es darum geht, ob man einen Er-

eignisort as found konservieren soll oder kann, ist damit voraus-

gesetzt, dass er zuvor versunken sein muss? Wurde er lediglich 

über längere Zeit nicht beachtet, oder war er tatsächlich unsicht-

bar, wurde er gar, wie es in Fällen politischer Verfolgung oft genug 

geschieht, planvoll unsichtbar gemacht, wurden die Spuren getilgt 

und wurde der Ort erst nach langem Suchen, eventuell gar erst in 

einer archäologischen Ausgrabung gefunden? In solchen Fällen 

kann die Bedeutung der Suche gewissermaßen auf die Bewertung 

des Gefundenen aufgeschlagen werden, die entdeckten Spuren 

sind allein schon in ihrer Substanz eine Beglaubigung des Ge-

schehens, der Verzicht auf eine Didaktisierung ist leichter hinzu-

nehmen.

 „Der Club Atletico“, Buenos Aires

Hier stand vor der Errichtung der Autobahn ein Druckerei-

gebäude, in dessen Keller 1976 ein Gefängnis- und Folterzentrum 

eingerichtet wurde, das den Tarnnamen „Club Atletico“ erhielt. Im 

„Club Atletico“ wurden Menschen, die das Militärregime für sub-

versiv und politisch gefährlich hielt, gefangen gehalten, verhört 

und gefoltert. Die meisten Gefangenen ‚verschwanden‘ später, das 

heißt in der überwiegenden Mehrzahl der Fälle: Sie wurden ermor-

det. Weder der Ort ihres Todes noch der ihres Grabes ist bekannt. 

Viele wurden in den Rio de la Plata geworfen. Das Gebäude wur-

de für den Autobahnbau 1977 abgerissen, der Keller zugeschüttet. 

Erst für den Mai 2002 wurde eine professionelle archäologische 

Grabung genehmigt. Zuvor waren derartige Erkundungen aus poli-

tischen Gründen nicht möglich. Mir wurde anlässlich meines Be-

suches versichert, dass der Bürgermeister von Buenos Aires die 

Aktion zwar unterstützte, aber sich keinesfalls erlauben konnte, 

selber hinzukommen und sich dort öffentlich zu zeigen. Zu viele 

direkt und indirekt am Geschehen Beteiligte fänden sich noch in 

C
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Politik und Verwaltung. Der Keller – eine verschüttete Architektur 

von Kleinstzellen, 150 cm mal 150 cm groß – wurde gefunden, 

mobile Fundstücke und in den Putz geritzte Inschriften der Ge-

fangenen wurden gesichert. Gleichzeitig wurden im sozialen Um-

feld Interviews durchgeführt, Archivforschungen zur Herkunft und 

zum Verbleib der dort festgehaltenen Gefangenen ergänzten die 

Arbeit. Heute ist der Ort, über den nach wie vor der Autobahnver-

kehr hinwegrollt, eine begehbare archäologische Stätte. Mehrere 

Erinnerungszeichen wurden angebracht, Erinnerungsfeiern finden 

hier statt. Wir sehen einen Tatort, der as found konserviert wurde. 

Die Erklärungen und diversen Zeichen unterschiedlichen künstle-

rischen Anspruchs können hier die Wirkungsmacht des gefunde-

nen Ortes nicht übertönen.

Die ESMA, Buenos Aires

Im Offizierskasino der Escuela de la Mecanica de la Arma-

da (ESMA), einer Militärschule für die Seestreitkräfte Argentiniens, 

wurde in den Jahren der Diktatur zwischen 1977 und 1983 ein Fol-

terzentrum eingerichtet. Hier wurden Personen, die das Regime 

für gefährlich hielt, gefangen gehalten, verhört und gefoltert, von 

hier verschwanden sie – ermordet und unauffindbar gemacht. 

Schwangere Frauen wurden bis zur Niederkunft einigermaßen gut 

behandelt und erst dann umgebracht, die Kinder wurden an Offi-

ziersfamilien zur Adoption vergeben. Nach dem Ende der Diktatur 

wurden die Räume des Offizierskasinos wiederum umgenutzt. Der 

Ort war bis zum Jahre 2006 für Zivilisten nicht betretbar. Man fand 

nur wenige Spuren, die von der Existenz des Folterzentrums zeu-

gen: Farbreste auf Wänden, Decken und Böden, Schatten früherer 

Zwischenwände, Veränderungen am Treppenhaus. Sie wurden as 

found konserviert. Allerdings wären sie ohne die zusätzlich aufge-

stellten Informationstafeln, die die Einteilung und den Gebrauch 

der Räume während der Diktatur mitteilen, und die mündlich dazu 

vorgetragenen Berichte unverständlich. Oder doch nicht? Es ist 

etwas an diesem Ort, das auch den Nichtwissenden erfasst, ob es 

nun in der Substanz der Dinge oder in der sozialen Überlieferung 

der Ereignisse liegt. Hier sollte klar werden, dass die konservato-

rische Strategie des as found ihren Sinn nur im gesellschaftlichen 

und erinnerungspolitischen Umfeld erweisen kann.

Der Mauerstreifen an der Bernauer Straße, Berlin

In den Jahren nach dem Sturz der Berliner Mauer ist lange 

Zeit um den Umgang mit dem Bauwerk bzw. mit seinen Resten ge-

rungen worden. Dass man nicht mehr die ganze Mauer, sondern 

nur noch wenige Reste vorfand, wurde von den unterschiedlichen 

Akteuren sehr unterschiedlich bewertet. Man könnte behaupten, 

dass sie, obwohl sie gleichzeitig auf den Plan traten, Verschie-

denes vorfanden. Was für die einen (die damaligen Gegner des 

Denkmalschutzes) schon zu viel war, war für andere (den dama-
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ligen Vertreter des Deutschen Historischen Museums) zu wenig. 

Conservation as found hätte für den Pfarrer der Sophiengemeinde, 

auf dessen Friedhof die Mauerelemente standen, eine ungeheure 

Zumutung bedeutet.

Für mich, die ich seinerzeit als Denkmalpflegerin die Erhal-

tung der Mauerreste zu erstreiten hatte, wäre die Devise Conser-

vation as found genau die richtige gewesen.

Was ich damals, als alle Energie in die Erhaltung der materi-

ellen Spuren ging, nicht beachtete, war die Frage nach der Erinne-

rung an die Opfer. Dies hatte, wie ich dachte, mit den Aufgaben der 

Denkmalpflege nichts zu tun, andere sollten sich darum kümmern. 

Inzwischen denke ich, dass gerade die Wendung as found den Be-

zug zu dieser Frage aufbaut. Die Opfer gehören zum Ereignis, um 

sie ging es, deswegen ist ihre Präsenz am Ereignisort unausweich-

lich, und dem ist Rechnung zu tragen. Man muss sie dort finden. 

Hier sind allerdings andere als denkmalpflegerische Methoden 

gefragt.

Die Auffindung der Opfer. Reale  
und fiktive Porträts

Angenommen, es wäre gelungen, durch eingehende Re-

cherchen die Namen aller Opfer, die an der Berliner Mauer oder 

während der Diktatur in Argentinien oder an anderen Orten der 

Unterdrückung ums Leben kamen, zu ermitteln und ihre Lebens-

umstände, ihre Beweggründe, ihre Fluchtwege und den Zeitpunkt 

und Ort ihres Todes festzustellen, so bliebe immer noch die Frage 

offen, in welcher Weise sie als Personen in einem Denkmal dar-

gestellt werden sollten. Wenn ihre Namen genannt werden – soll 

das in alphabetischer Reihenfolge geschehen? Oder in der Rei-

henfolge ihrer Sterbedaten? Oder nach den Orten, an denen sie 

umkamen, und dann alphabetisch oder chronologisch? Wenn ihre 

Gesichter gezeigt werden sollen – sollen alle Personen abgebildet 

werden oder nur eine Auswahl? Und woher bekommt man die Por-

träts? Aus dem staatlichen Passfotoarchiv? Aus privaten Quellen? 

Und wenn es keines gibt? Sollen es überhaupt Fotos sein? Auf den 

alten Fotos werden die Opfer jung und unversehrt aussehen, sie 

sind aber tot, fern, entrückt – und das seit vielen Jahren. Soll dies 

in einer künstlerischen Bearbeitung verdeutlicht werden? Hierzu 

sind verschiedene bildnerische Verfahren entwickelt worden, von 

denen ich im Folgenden einige beispielhaft vorstelle.

Die Galerie der Verschwundenen, Installation im  

Parque de la memoria in Buenos Aires, Argentinien

Im Jahre 2002 wurde in der Nachbarschaft der Universität 

von Buenos Aires am Rio de la Plata der Parque de la memoria er-

öffnet. Die dort errichteten Memorialkunstwerke zur Erinnerung 

an die Verschwundenen trafen auf Kritik von Seiten der heutigen 

C
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Menschenrechtsinitiativen, sie wären zu abstrakt und zu banal. 

Daher brachte man, wohl um das Jahr 2004, am Rand des Parks 

eine große Plane mit den aufgedruckten, mit Namen untertitelten 

Porträts aller Angehörigen der in der unmittelbaren Nachbarschaft 

befindlichen Architekturfakultät an, die in der Zeit der Militärdikta-

tur vor nunmehr drei Jahrzehnten verschwunden sind. So können 

die Besucher des Parks jeden Einzelnen identifizieren.

Der Künstler des Werks „En monumento“ (1981/88), Anto-

nio Fransconi, aufgewachsen in Montevideo, Uruguay, hat noch vor 

dem Ende der dortigen Militärdiktatur (1985) mit der Arbeit begon-

nen. Die jeweils 76 x 56 cm messenden Monotypien (Einmalabdru-

cke) entstanden auf der Basis von Porträtfotografien, flächenhafte 

Farbverschiebungen und geringe Verformungen verfremden die 

Gesichter. Am oberen Bildrand ist jeweils der Name angegeben. 

Es ist möglich, die Personen zu erkennen, aber sie sind verändert, 

wie hinter einer abgedunkelten Folie, nicht unmittelbar zugänglich. 

Mit dieser künstlerischen Bearbeitung reflektiert die Arbeit den er-

lebten Verlust und die Mühen der Erinnerung an die Physiognomie 

eines Verschwundenen. In der Tat ist es schwer, sich das Gesicht 

eines Menschen, auch wenn man ihn gut kannte, vollständig und 

genau in der eigenen Vorstellung zu vergegenwärtigen. Es ver-

schwimmt, wird mit der Zeit unscharf. Ein unversehrtes Porträt, ein 

perfektes Abbild des Verlorenen, würde diese Mühen überspielen. 

Das ist offenbar nicht erwünscht.

Christian Fuchs: Das Fenster des Gedenkens in der 

Mauergedenkstätte an der Bernauer Straße 

Es war nicht üblich, dass die Grenztruppen der DDR den 

Leichnam einer an der Mauer oder an der innerdeutschen Grenze 

getöteten Person zur Bestattung durch die Familie freigaben. Die 

genaueren Umstände ihres Todes sollten nicht erkennbar sein. 

So verloren die Familien nicht nur ihren Angehörigen, sie konnten 

ihn häufig auch nicht bestatten. Im Zuge der Errichtung der er-

weiterten Mauergedenkstätte an der Bernauer Straße wurde nun 

im Jahre 2010 eine Porträtwand errichtet, die an die Galerie der 

Verschwundenen in Buenos Aires erinnert und auch mit dem Werk 

Antonio Fransconis in Bezug gesetzt werden kann und zugleich die 

Funktion eines Grabdenkmals übernimmt. In einer breiten, parallel 

zur Grenzmauer im offenen Gelände des ehemaligen Friedhofes 

aufgestellten Wand aus Corten-Stahl, die wie ein Passepartout 

das gesamte Bilderfeld einfasst, stehen, in drei Registern überein-

ander, die Porträts der Maueropfer.

Es sind auf das gleiche Format gebrachte Fotografien, jede 

in einem eigenen metallenen Fenster, auf dessen unterer Leiste 

eine Gabe – eine Blume oder ein kleiner Gegenstand – abgelegt 

werden kann. Die Fotos sind, wie alte Glasdiapositive, auf trans-

parente Scheiben aufgebracht und von beiden Seiten der Wand 

zu sehen. Je nachdem, von wo aus man es betrachtet, erscheint 
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ein Bild seitenrichtig oder seitenverkehrt, je nach Lichteinfall kräf-

tig konturiert oder durchscheinend und blass. Bei tiefstehender 

Nachmittagssonne ergibt sich eine Schrägprojektion auf dem 

‚Fensterrahmen‘ der Bildwand.

Für die Angehörigen ist es das Porträt des Verlorenen, für 

die hinzutretenden Fremden ein erkennbarer Mensch, mit Namen 

und Gesicht. Aber das Bild ist flüchtig, nicht konstant, es kann 

leuchten oder verblassen, es kann klar oder verzogen erscheinen. 

Wie in der Erinnerung derer, die die Person kannten. Und, vom 

Zeitpunkt des Besuches an, in der Erinnerung der Hinzugetrete-

nen. Wer mehr über die Geschichte der Maueropfer erfahren will, 

kann zur Infosäule in einiger Entfernung gehen.

Zeugen und Hinzutretende

Meine persönliche Zeugenschaft in Bezug auf die Berliner 

Mauer beginnt im Jahre 1990, als sie bereits durch ihre Öffnung 

zum Geschichtsdenkmal geworden war. Ich kenne aus eigener 

Anschauung die aufgerissene Grenzlandschaft, den wüst liegen-

den Todesstreifen und die durch Abriss der Betonsegmente ent-

standenen Durchblicke in eine zuvor vollkommen unzugängliche 

Stadtlandschaft auf der jeweils anderen Seite. Alles, was weiter 

zurückliegt, von dem ich auch weiß, erinnere ich nicht aus eige-

nem Erleben. Ich habe es auch nicht ‚einfach so‘ aus der Erinne-

rung anderer übernommen, sondern aktiv gelernt, am Ort, an Spu-

ren, auf Wegen, im Raum, in einer Sequenz von Räumen entlang 

der Mauertrasse, quer und kreuz. Ich kam oft, denn ich war im 

Landesdenkmalamt die zuständige Bearbeiterin. Vieles habe ich 

erzählt bekommen, von Menschen mit unterschiedlichen persön-

lichen und kollektiven Hintergründen aus Ost- und West-Berlin, die 

unterschiedlichen Erinnerungsgemeinschaften und Gedächtnis-

kollektiven angehörten, denen ich nicht beitrat. Ich könnte heute 

noch sagen, wo ich was von wem erfuhr und mit wem ich wo und 

wann in Streit geriet, denn weder die Interpretation der Ereignisse 

noch die Ziele der Auseinandersetzung um die Reste der Mauer 

waren konsensuell.

Ich selbst bin also auch nur ‚hinzugetreten‘, aber das schon 

vor einer Weile. Alles, was seitdem geschehen ist, erinnere ich 

gemeinsam mit den anderen Akteuren; wir bilden ein neues, er-

weitertes Gedächtniskollektiv, eine Erinnerungsgemeinschaft, die 

durch das Ringen und Streiten um den Umgang mit der Berliner 

Mauer als Geschichtsdenkmal entstanden ist, nicht durch fest-

liche Gedenkveranstaltungen. Und wenn auch die in der ersten 

Hälfte der 1990er-Jahre sehr heftig geführte Debatte inzwischen 

genauso vergangen ist wie der Schrecken, den die Eingeschlosse-

nen und Ausgeschlossenen und die Flüchtenden erlebt haben, so 

ist doch der Streit noch nicht beendet. Er verschiebt sich nur. Nun 

geht es nicht mehr um die Relikte des Bauwerks und, nach der ge-
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fundenen glücklichen Lösung, auch nicht mehr um die Würdigung 

der Maueropfer. Inzwischen sind es die Grenzsoldaten, ihre indi-

viduelle und kollektive Verantwortung und ihre Erinnerung an den 

Dienst an der Grenze, die Anlass für kontroverse Debatten bieten.

Es gehört zur Logik des as found-Konzeptes, dass immer 

neue Menschen hinzutreten und ihrerseits den Ort, der als Mahn- 

und Gedenkstätte für die Berliner Mauer und ihre Opfer dient, erst-

malig finden. Als neu Hinzutretende finden sie am Denkmalort kei-

ne vorgefertigte Erinnerung, die für sie dort bereit läge. Das heißt 

nicht, dass für sie kein Zugang zum Geschehenen oder zur bereits 

bestehenden Erinnerungsgemeinschaft bestünde. Im Gegenteil: 

Der Denkmalort und die aktive, öffentliche Vermittlungs- und Er-

innerungspraxis schaffen diesen Zugang täglich aufs Neue. Der 

Beitritt kann nur nicht rückwirkend geschehen.

Keiner, der darüber mitreden oder streiten will, kommt zu 

spät. Es besteht täglich die Möglichkeit, ein neues Gedächtniskol-

lektiv zu begründen, in dem alte und neue Erinnerungsgenossen 

zusammentreten. Es gibt keinen Redaktionsschluss. Erinnerung, 

Weitergabe, aus Lernerfahrungen neu entstehende Erinnerung 

und Erinnerungsfeiern geschehen in einem Prozess, der zeitlich, 

räumlich und sozial offen ist. Es geht nicht darum, den Prozess an-

zuhalten und ein Ergebnis zu festigen, sondern fortwährende Be-

wegung zuzulassen.

 

1 Zur Denkmalwerttheorie, in der u. a. die Begriffe vom Kunstwert, Neuheits-

wert und Alterswert von Denkmalen entwickelt werden, siehe unter: Riegl, 

Alois: Der moderne Denkmalkultus. Sein Wesen und seine Entstehung, 

Wien / Leipzig 1903.

2 Zu den Positionen im Streit um Restaurierung oder Konservierung siehe 

unter: Wohlleben, Marion (Hg.): Georg Dehio und Alois Riegl. Konser-

vieren, nicht restaurieren. Streitschrift zur Denkmalpflege um 1900. Mit 

einem Kommentar von Marion Wohlleben und einem Nachwort von Georg 

Mörsch, Bauwelt-Fundamente 80, Braunschweig / Wiesbaden 1988.





Die Neue Wache in Berlin.
Ein mehrfach gewolltes und gewordenes 
Denkmal

Die Redaktion der französischen Zeitschrift „Les Temps 

Mo dernes“, Herausgeber Claude Lanzmann, lud mich ein, mit ei-

nem Artikel über die Neue Wache zum 2003 erschienenen Band 

„Berlin Mémoire“ beizutragen. Die Zeitschrift druckt keine Abbil-

dungen, daher steht am Anfang eine ausführliche Beschreibung 

des Gebäudes und seines städtischen Umfeldes. Das besondere 

Interesse der Redaktion zielte allerdings weniger auf die architek-

turgeschichtliche Bedeutung des 1818 vollendeten Schinkelbaus 

als auf seine eng mit der Gestaltungsgeschichte verwobene wech-

selhafte Widmungsgeschichte als Denkmal für Siege und Opfer in 

der deutschen Geschichte. Die im November 1993 eingeweihte 

jüngste Fassung hatte heftige Kontroversen ausgelöst, über die 

ich berichte. Die Neue Wache ist inzwischen auch ein Denkmal der 

Nachwende-Bundesrepublik. 

Eine Folgewirkung der damals auf allerhöchster Ebene im 

Kanzleramt erfolgten Entscheidung: Die von Schinkel rechts und 

links der Wache platzierten Standbilder der Generäle Scharnhorst 

und Bülow von C. D. Rauch, Spitzenwerke des Berliner Klassizis-

mus, wurden 1993 als preußisch-militaristisch abgelehnt und durf-

ten nicht wieder aufgestellt werden. Seit 2002 stehen sie gegen-

über, viel zu eng beieinander, auf der Wiese neben der Oper. Nun 

sind sie überdies restaurierungsbedürftig und sollten ins Museum. 

Aber sie sind zu groß und derzeit ist nirgendwo Platz. So hört man, 

daß sie vielleicht im Museum für ausrangierte Denkmale in der 

Zitadelle in Spandau enden könnten. Das wäre eine Schande!

Erstpublikation in: Berlin Mémoires,  
Les Temps Modernes N° 625, éditeur Claude Lanzmann, 
Paris 2003, S. 164–185.
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Erste Annäherung

Wer bei einem Berlinbesuch durch die historische Stadt-

mitte flaniert, die einst zum sowjetischen Sektor und somit zur 

„Hauptstadt der DDR“ gehörte, stößt an der Adresse Unter den 

Linden Nr. 4 auf ein gedrungenes quadratisches Gebäude, das mit 

einem Säulenportikus versehen und dessen Funktion nicht auf An-

hieb ersichtlich ist. Inmitten der großen historischen Baudenkmale 

in seiner Nachbarschaft – Oper, Zeughaus, Humboldt-Universität – 

erscheint es kleiner, als es ist.

Ob es sich bei dem Gebäude mit den großen dorischen 

Säulen und dem Tympanon mit Marmor-Reliefs, auf dem Helden-

darstellungen im griechischen Stil zu erkennen sind, um einen 

Tempel handelt? Da das Gebäude auf drei Seiten von einem dich-

ten Kastanienhain eingerahmt wird, ließe sich des Weiteren ver-

muten, dass der Tempel zu einer Parkanlage gehört, die etwa Flora 

oder Artemis geweiht sein könnte. Oder haben wir es angesichts 

der fensterlosen Seitenmauern aus rotem Backstein und der vier 

wuchtigen Eckrisalite mit einem Befestigungsbau zu tun? Anderer-

seits befinden sich in den Seitenwänden des Gebäudes große Ni-

schen, die wie zugemauerte Fenster erscheinen. Demnach hätte 

die wuchtige Wirkung sich nicht schon in einem etwaigen Original-

zustand, sondern erst nachträglich eingestellt. Ein Befestigungs-

bau mit Seitenfenstern wäre schließlich nicht sehr konsequent.

Beim Näherkommen stellt sich heraus, dass das Gebäude 

öffentlich zugänglich ist und bewacht wird. Eintrittsgeld wird nicht 

erhoben. Nach dem Betreten des Gebäudes gelangt man in einen 

mäßig großen monochromen, kubischen, modernen Raum, der 

sein Licht nur durch eine kreisrunde, himmeloffene Deckenöff-

nung empfängt. Die Wände bestehen aus großen Quadersteinen 

mit vollkommen regelmäßigem Fugenbild. Über die Funktion des 

Gebäudes besteht allerdings immer noch Unklarheit. Handelt es 

sich – angesichts der lichtarmen, feierlichen Atmosphäre – um 

eine Kirche? Oder vielleicht um ein Grabmal? Der Raum ist leer, bis 

auf eine einzige große schwere Skulptur auf einer schwarzen, bün-

dig in den Boden eingelassenen Steinplatte, die genau unterhalb 

der Decken-Öffnung platziert ist:

Eine sitzende Frau hält einen jungen toten Mann auf ihrem 

Schoß, sein Kopf ist nach hinten gesunken, auf sein Gesicht fällt 

von oben das Tageslicht. Die Inschrift, „Den Opfern von Krieg und 

Gewaltherrschaft“, zu Füßen der Statue in goldenen Lettern in die 

schwarze Steinplatte eingelassen stellt klar, dass wir uns in einer 

Gedenkstätte, in einem Mahnmal befinden. Über die Widmung 

des Gebäudeinneren herrscht nun Klarheit.

Der Außenbau vermittelt indes eine gänzlich andere Bot-

schaft. Am Gesims erblickt man einen Fries mit geflügelten Vik-

torien, und im Giebelrelief weist eine Siegesgöttin dem Krieger im 

Streitwagen den Weg. Sie wirkt wie eine kleinere Schwester der 
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großen Siegesgöttin auf dem Brandenburger Tor, die dort in ihrer 

berühmten Quadriga zu sehen ist. Es offenbart sich nun ein mar-

kanter Gegensatz zwischen dieser klassisch-narrativen Sieges-

ikonografie an der Außenseite des Gebäudes und der modernis-

tisch-abstrakten Formsprache des Trauer- und Gedenkraumes 

im Inneren.

Sein janusköpfiges Erscheinungsbild verdankt das kleine 

Gebäude, das unter dem Namen „Neue Wache“ weithin bekannt 

ist, der Tatsache, dass es das Produkt mehrerer Urheber, verschie-

dener Epochen und höchst unterschiedlicher Wirkungsabsichten 

ist: Die Gebäudekonturen, die Kastellform mit den vier Eckrisaliten 

und dem dorischen Portikus, entstanden zwischen 1816 und 1818 

nach Entwürfen von Karl Friedrich Schinkel, dem großen Meister 

der klassizistischen Architektur im Preußen des frühen 19. Jahr-

hunderts. Die Flanken und die Rückseite wurden 1930 von dem 

Architekten Heinrich Tessenow, einem der wichtigsten Protago-

nisten der gemäßigten Moderne, neugestaltet. Er ließ, mit Ziegeln, 

die in Farbe und Zuschnitt denen der Schinkelzeit nahekommen, 

die Fensteröffnungen vermauern. Das Innere entwarf er gänzlich 

neu. Was wir heute sehen, ist indes im Jahr 1993 von dem Mün-

chener Architektenbüro Hilmer und Sattler vollständig erneuert 

worden. Aus Tessenows Zeiten blieb nur das sehr schöne, klein-

teilig gepflasterte Fußbodenmosaik aus dunkelgrauem Basalt in 

Form und Substanz erhalten.

Die Skulptur ist ein Werk von Käthe Kollwitz, das die Künst-

lerin 1937 als quasi private Kleinplastik in Ton modellierte. Die 

Version in der Neuen Wache wurde von Harald Haacke auf das 

34- fache des ursprünglichen Volumens ‚aufgeblasen‘ und 1993 in 

der Gießerei Noack gegossen. Die Inschrift „Den Opfern von Krieg 

und Gewaltherrschaft“ wurde vom damaligen Bundeskanzler Hel-

mut Kohl ausgewählt. Sie stammt aus dem Jahr 1964: In jenem 

Jahr wurde im Bonner Hofgarten, in dem die Gedenkfeiern der 

Bundesregierung in der provisorischen Hauptstadt stattfanden, 

eine Gedenktafel mit diesem Text eingeweiht. Die Neue Wache in 

ihrem jetzigen Zustand ist also eine Kombination mehrerer histori-

scher Versionen, die unterschiedlich gut erhalten und entzifferbar 

sind. Eine Bronzetafel links neben dem Eingang informiert über die 

geschichtlichen Daten und Fakten, eine zweite Tafel auf der rech-

ten Seite liefert nähere Einzelheiten zur Bedeutung der Gedenk-

stätte. Darauf kommen wir noch zurück.

Karl Friedrich Schinkel, Staatskanzler Hardenberg 
und König Friedrich Wilhelm III.

Nach der Schlacht von Waterloo, in der die Allianz von Preu-

ßen, England und Russland die napoleonischen Truppen endgül-

tig besiegt hatte, beschloss der preußische König Friedrich Wil-

helm III. noch in Paris, wo er sich für die Friedensverhandlungen 
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aufhielt, per Kabinettsorder die Verschönerung des östlichen Teils 

der Straße Unter den Linden. Es ging um das Gelände westlich des 

Zeughauses, gegenüber dem Kronprinzenpalais, das Friedrich 

Wilhelm als seinen privaten Wohnsitz gewählt hatte, weil er nicht 

im benachbarten großen Königsschloss leben wollte. Mit dem al-

ten Wachhaus, das an drei Seiten von einem Kastanienwäldchen 

umgeben war, und in dessen Nähe ein stinkender Graben verlief, 

entsprach die Örtlichkeit nicht mehr den Repräsentationsbedürf-

nissen des Königs. Der Graben wurde zugeschüttet, eine stören-

de Brücke wurde durch eine flachere ersetzt, und Karl Friedrich 

Schinkel, Baumeister in Diensten der preußischen Bauverwaltung, 

erhielt den Auftrag zum Bau eines neuen Wachgebäudes. Schinkel 

machte sich im Sommer 1816 an die Arbeit. Der König, der Kron-

prinz und der preußische Staatskanzler Karl August Fürst von Har-

denberg warteten ungeduldig auf die ersten Entwürfe und verfolg-

ten Schinkels Arbeit mit Interesse.

Die Neue Wache sollte zwei unterschiedlichen Zwecken 

dienen: Zum einen sollte sie einen Trupp von 100 Wachsoldaten 

mitsamt Offizieren und Ausrüstung beherbergen, die über die 

Straße Unter den Linden wachen und in Formation Aufstellung 

nehmen sollten, wenn der König sich anschickte, sein Palais zu 

verlassen. Diese Zweckbestimmung erklärt den Namen „Neue 

Wache“. Zum anderen sollte das Bauwerk an die siegreichen preu-

ßischen Schlachten zwischen 1813 und 1815 erinnern, die der seit 

1807 währenden napoleonischen Besatzung Deutschlands ein 

Ende gesetzt hatten. Schinkel musste also eine Bauform für ein 

Siegesdenkmal finden, das zugleich eine Kaserne war oder eben 

für eine Kaserne, die zugleich ein Siegesdenkmal war. Die monu-

mentalen gotischen Kathedralen, die Schinkel zuvor als National-

denkmale ersonnen hatte, blieben für immer Architekturfantasien, 

die für den preußischen König und sein durch die französische Be-

satzung und die Befreiungskriege finanziell ausgelaugtes Land zu 

groß und zu kostspielig waren.

Schinkels erste Entwurfszeichnung datiert vom August 

1816 und zeigt einen von leicht erhöhten Seitenpavillons umge-

benen Block mit einer sehr hohen Pfeilervorhalle und einem an 

antike Tempel erinnernden Tympanon. Die Dächer der Pavillons 

sind von Trophäen wie Soldatenrüstungen und Beutewaffen ge-

ziert, wie man sie beim feierlichen Einzug siegreicher Krieger zur 

Schau stellte und die zur barocken Siegesikonografie gehören. 

Die Anpassung des Motivs an den klassizistischen Stil ist aller-

dings nicht sonderlich gelungen; dieses Element wird denn auch 

später wegfallen. 

Eine gewisse Unentschlossenheit bei der Wahl des Archi-

tekturtypus ist bemerkbar: Es finden sich Anklänge an ein Triumph-

tor, ein Kastell, einen Tempel und auch an jene ungewöhnlichen, in 

fürstlichen Parks errichteten Zierbauten, die man „Follies“ nennt, 

wobei die letztere Assoziation durch die fein ausgearbeiteten gro-
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ßen Bäume im Hintergrund der Entwurfszeichnung noch verstärkt 

wird. Als hätte Schinkel diese Unentschlossenheit ebenfalls ge-

spürt, fügte er etliche soldatisch gekleidete Staffage-Figuren 

 hinzu.

Dieser ersten Idee folgten schon bald weitere, die schlich-

ter gehalten waren und sich immer mehr dem Entwurf annäherten, 

der im Spätsommer 1816 für die Realisierung ausgewählt wurde. 

An die Stelle der Pfeiler traten dorische Säulen, die Eckpavillons 

wurden einfacher gestaltet, und eine mit Zinnen besetzte Attika, 

die wie ein Zitat aus der Militärarchitektur in einer Zwischenfas-

sung erscheint, wurde verworfen und durch eine schlichte niedrige 

Attika über dem Hauptgesimses ersetzt. Die Neue Wache präsen-

tierte sich nun klar und schnörkellos als klassischer Tempel in der 

durch den Kastanienhain gebildeten romantischen Landschaft.

Die Bauarbeiten begannen 1816 und wurden 1818 abge-

schlossen. Grund- und Aufriss, die 1819 im Heft 1 von Schinkels 

„Architektonischen Entwürfen“ veröffentlicht wurden, zeigen, dass 

die innere Organisation in keiner Weise mit dem feierlichen und 

monumentalen Charakter der Außenseiten korrespondierte. Der 

Vorraum, der große Wach-Saal, das kleine Offizierszimmer, die Ar-

restzelle und die Waffenkammer waren um einen kleinen Innenhof 

herum angeordnet, der ausgesprochen sparsam und zweckmä-

ßig gestaltet wurde. Die fünf großen rechteckigen Fenster in der 

Fassade an der Rückseite der von dorischen Säulen getragenen 

Vorhalle öffneten sich nicht etwa zu einer Vorhalle, sondern zu 

den verschiedenen wichtigen Funktionsräumen, von denen aus 

die Straße von einsehbar sein sollte. Der markante Unterschied 

 zwischen dem Inneren des Gebäudes und seinem Äußeren be-

stand also von Anfang an. Im Laufe der Zeit erfuhr er jedoch eine 

grundlegende Bedeutungsveränderung.

Erinnern an die von 1813 bis 1815 errungenen Siege moch-

te Friedrich Wilhelm jedoch nicht allein der Baukunst anvertrau-

en. Der Bildhauer Gottfried Schadow, der in der preußischen Re-

sidenzstadt hohes Ansehen genoss und die Quadriga auf dem 

Brandenburger Tor geschaffen hatte, entwarf die Siegesgöttinnen 

im Hauptgesims. Das dreieckige Giebelfeld erhielt erst 1842 sein 

von August Kiss geschaffenes Historienrelief, das die Jugend und 

den Abschied zweier Krieger zeigt. Der Jüngling auf der rechten 

Seite ist zum Sieger erkoren und wird von der Göttin Viktoria ge-

leitet, während der Krieger auf der linken Seite, dem der Tod im 

Kampf beschieden ist, von seiner Mutter beweint wird. 

Der namhafte klassizistische Bildhauer Christian Daniel 

Rauch erhielt den Auftrag, Standbilder zweier Generäle der Be-

freiungskriege zu schaffen. Die dargestellten Persönlichkeiten Ge-

neral Bülow von Dennewitz und der General und Militärtheoretiker 

Gerhard von Scharnhorst sowie der Stil der Denkmale waren für 

das Gesamtprojekt von erheblicher Bedeutung. Rauch nahm be-

reits 1816 an den ersten Besprechungen beim Kanzler Hardenberg 
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teil, und seine Werke sind der Schlüssel zum Verständnis der neu-

en Siegesikonografie, die mit der Neuen Wache inauguriert wurde.

Friedrich Wilhelm Graf Bülow von Dennewitz entstammte 

einer alten preußischen Adelsfamilie und gehörte zu jenen hoch-

rangigen preußischen Offizieren, die 1806 in der Schlacht bei 

Jena und Auerstedt – in der die preußische Armee vernichtend 

geschlagen wurde und auf noch im Feld zusammenbrach – die 

Kontrolle über ihre Regimenter nicht verloren hatten. Bülow spiel-

te eine wichtige Rolle bei der Neuorganisation der Armee nach 

1807 und blieb dabei stets ein Mann von Adel mit konservativer 

Gesinnung. 1813 gewann er die Schlacht von Großbeeren südlich 

von Berlin und bewahrte die Hauptstadt auf diese Weise davor, 

belagert und angegriffen zu werden. Nachdem er im Februar 1816 

verstorben war, konnte er bereits 1816 mit einem Denkmal gewür-

digt werden.

Der Hannoveraner Gerhard von Scharnhorst, der aus bür-

gerlichem Hause stammte, war der preußische Heeresreformer. 

Er starb 1813 an einer Verletzung, die er sich in der Schlacht von 

Gross-Görschen zugezogen hatte. In Militärkreisen genießt er als 

Erfinder der modernen Armee in Deutschland bis heute hohes An-

sehen. Von ihm stammt der berühmte Satz „Alle Bürger des Staa-

tes sind die geborenen Verteidiger desselben“. An welchem Vor-

bild Scharnhorst sich mit dieser Aussage wie selbstverständlich 

orientierte, lässt sich unschwer erraten — an der Armee des nach-

revolutionären Frankreich. Die preußische Armee von 1806 war ein 

Söldnerheer und stand noch unter dem drakonischen Regiment 

des Ancien Régime mit seiner feudalistischen Befehlsstruktur. Wer 

zukünftig einen Krieg gewinnen und der Besatzung des eigenen 

Landes ein Ende setzen wollte, musste sowohl den Militärstaat als 

auch den Zivilstaat reformieren. Scharnhorst entwickelte daher ein 

Reformwerk, das eng mit den zivilen und staatsrechtlichen Refor-

men verknüpft war, die der Freiherr vom Stein und der Kanzler Har-

denberg ab 1807 entwickelten.

Die Armeereformen waren denkbar radikal: 400 Generäle 

wurden sofort in den Ruhestand versetzt, das Regimentssystem 

abgeschafft, die gesamte Befehlsstruktur sowie die Intendanturen 

und die Verwaltung modernisiert. Das Söldnertum wurde durch 

die Wehrpflicht ersetzt, um eine Bindung zwischen Armee und 

Zivilgesellschaft zu schaffen. Der Soldat wurde als freier Mensch 

betrachtet; die in Preußen besonders grausame körperliche Züch-

tigung wurde abgeschafft. Mit dem Eisernen Kreuz als neuem 

Orden, für den Schinkel den Entwurf lieferte, sollten fortan auch 

die Verdienste einfacher Soldaten gewürdigt werden. Auch die 

Öffnung der Offizierslaufbahn für Nichtadelige war ein wichtiger 

Schritt, wenngleich bis zum Ende des 19. Jahrhunderts nur wenige 

Bürgerliche den Offiziersberuf wählten. 

Die wichtigsten zivilen Reformen waren die Gewerbefreiheit, 

die neue Städteordnung, die Abschaffung der Leibeigenschaft 
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und die Gewährung bürgerlicher Rechte für die Juden, denen da-

mit der Zugang zu den freien Berufen eröffnet werden sollte. König 

Friedrich Wilhelm III. war zwar persönlich nicht sonderlich liberal 

gesinnt, aber angesichts der Lage, in der sich sein Land unter der 

napoleonischen Vorherrschaft befand, dringend auf Veränderung 

angewiesen. Die Reformer machten ihm begreiflich, dass eine Be-

freiung von der französischen Besatzung und der militärische Er-

folg, den er sich wünschte, nur mit Hilfe dieser Reformen möglich 

waren. So kam es, dass Preußen sich zwischen 1807 und 1812 zu 

einem modernen Staat wandelte. Scharnhorst war allerdings nicht 

nur Reformer, sondern auch ein kluger und listiger Stratege. Im 

Frieden von Tilsit wurde festgesetzt, dass der König seine Streit-

kräfte auf höchstens 42.000 Mann reduzieren musste. Diese Zahl 

galt als eine Größenordnung, die der französischen Armee nicht 

gefährlich werden konnte. Scharnhorst ersann jedoch eine List, 

um diese Regelung zu umgehen: das „Krümpersystem“. „Krüm-

per“ war die Bezeichnung für einen Reservisten. Mit dem Krüm-

persystem war es möglich, Männer in erheblicher Zahl zum Grund-

wehrdienst einzuberufen und auszubilden, dann zu entlassen und 

durch neue Rekruten zu ersetzen und so weiter, bis schließlich 

eine bedeutend größere Anzahl kampfbereiter Männer zur Verfü-

gung stand. Die große nationale Erhebung von 1812/1813 war also 

gut vorbereitet – sowohl militärstrategisch als auch im Hinblick auf 

die persönliche Kampfbereitschaft der Soldaten.

Christian Daniel Rauch wählte für seine beiden Standbilder, 

die 1822 links und rechts der Neuen Wache vor dem dunklen und 

belebten Hintergrund des Kastanienwäldchens aufgestellt wer-

den sollten, weißen Carrara-Marmor. Der weiße Marmor und die 

klassische Pose verleihen den Militärs eine idealische Anmutung 

und lassen sie der Zeit enthoben erscheinen, auch wenn sie in 

zeitgenössischer Kleidung dargestellt sind – mit Ausnahme der 

weiten Soldatenmäntel, die nach antikem Vorbild drapiert sind. Die 

Generäle stehen aufrecht auf hohen, mit Bildreliefs verzierten So-

ckeln. Zur Linken steht Bülow erhobenen Hauptes, die Hand am 

Griff seines langen Degens, und wird so als kampfbereiter Krie-

ger charakterisiert. Scharnhorst zur Rechten stützt sich auf einen 

Baumstamm, während sein Degen von den Mantelfalten verdeckt 

wird, und nimmt mit dem leicht nach vorn geneigtem Kopf und der 

fast bis zum Kinn erhobenen rechten Hand eine nachdenkliche 

Haltung ein. Er wirkt eher wie ein Philosoph als wie ein General. 

Die beiden Standbilder – Scharnhorst steht für besonnenes Über-

legen, Bülow für die Tat – zeichnen ein idealisiertes Bild der beiden 

Prinzipien, die den Sieg, dessen hier gedacht wird, möglich mach-

ten: Mut und Reform. Und, um auch dies zu sagen: Die Denkmale 

gehören zu den besten Werken der klassizistischen Bildhauer-

kunst in Preußen.

Um das Innovative dieser neuen Ikonografie richtig zu erfas-

sen, braucht man nur einen Blick nach rechts auf den Skulpturen-
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schmuck am Gesims des benachbarten barocken Zeughauses 

werfen. Dort wird der Sieg in althergebrachter Manier mit Mars und 

Minerva, Sklaven in Ketten, Trophäen und Adlern dargestellt, ohne 

dass auf konkrete Ereignisse oder Personen angespielt wird. Die 

Neue Wache von Schinkel und Rauch steht für eine andere, mo-

dernere, zivilere Vorstellung vom Militärischen. Heute erinnert sie 

uns daran, dass es einmal einen Krieg gab, in dem Deutschland 

auf der richtigen Seite stand und gewann, in dem der militärische 

Erfolg und der zivile Fortschritt Hand in Hand gingen und in dem 

die deutsche Nation noch eine strahlende Verheißung am Hori-

zont war.

Funktionsverlust und neue Nutzung

1918 wurden das Deutsche Reich und das Königreich Preu-

ßen endgültig Geschichte. Dadurch verlor die der Residenz des 

Souveräns gegenüberliegende Neue Wache ihre Funktion und 

stand in den Folgejahren leer. Es wurden neuen Nutzungen – Café, 

Bank, Fremdenverkehrsbüro – vorgeschlagen, die aber allesamt 

nicht passten. 1929 regte der preußische Ministerpräsident Otto 

Braun an, das Gebäude in ein Mahnmal für den Ersten Weltkrieg 

umzuwandeln, und stieß bei Behörden und Öffentlichkeit auf Zu-

stimmung. Es wurde ein Architekturwettbewerb ausgelobt, an dem 

Männer mit den klangvollsten Namen der Architektur- und Kunst-

welt mitwirken – die einen saßen in der Jury; die anderen wurden 

zur Entwurfseinreichung eingeladen. Die Aufgabenstellung ver-

langte im Übrigen nur die Umgestaltung des Innenraums, der zu 

einem feierlichen Raum des Gedenkens werden sollte Zu den ein-

geladenen Architekten zählten Berühmtheiten wie Peter Behrens, 

Hans Poelzig, Ludwig Mies van der Rohe und Heinrich Tessenow.

Alle Entwürfe wählten als Ausgangspunkt einen Totalumbau 

des Gebäudeinneren und brachen mit dem profanen und spar-

sam-nützlichen Charakter, den Schinkel dem Inneren der Neuen 

Wache verliehen hatte. Am radikalsten gingen Mies van der Rohe 

und Tessenow zu Werke: Beide entwarfen einen geschlossenen, 

kubischen Raum mit Wänden aus großflächigen Naturwerkstein-

platten und verzichteten auf jede architektonische und figürliche 

Ausschmückung. Die Jury entschied sich für Tessenow. Nach sei-

nem Entwurf wurden im weiteren Verlauf die folgenden radikalen 

Umbauten und grundlegenden Veränderungen vorgenommen:

öffnungen an den Seiten.

von knapp einem Meter von den Außenmauern. Damit 

entsteht eine Doppelwandkonstruktion mit einem engen 

Wartungsgang zwischen beiden Wänden. Die Innenwand 

begrenzt den zu Beginn beschriebenen kubischen 
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Raum und wird mit großen, regelmäßig angeordneten 

Muschelkalkplatten verkleidet.

runden, zum Himmel offenen Oberlicht.

der Besucher beim Betreten zwei Stufen abwärts gehen 

muss, und ein kleinteilig gepflasterter Fußboden aus 

dunkelgrauem poliertem Basalt in einem sehr raffinierten 

asymmetrischen Verbund.

und Rückwand, Schließung der beiden äußeren Achsen 

und Absenkung des Sturzes der drei mittleren Öffnungen 

an der Fassade, die fortan als Portale dienen sollten. 

Sie wurden auf der Innenseite mit einem gemeinsamen 

Sturz verbunden und mit schmiedeeisernen Gittertoren 

versehen, durch die man, auch wenn sie verschlossen  

sind, ins Innere blicken kann.

Granit unter dem kreisrunden Oberlicht, mit einem 

Eichenlaubkranz aus getriebenem und vergoldetem Silber 

darauf.

am Fuß des Steinblocks.

Als die Bauarbeiten 1931 abgeschlossen waren, präsentier-

te sich die Neue Wache dem Besucher als eine Art große Grab-

kammer. Wer sie von der Straße Unter den Linden kommend 

betrat, tauchte in eine düstere, fast sakrale Atmosphäre ein, im 

Sommer kühl und im Winter kalt, und man senkte die Stimme, so-

fern man sich überhaupt traute, zu sprechen. Das zum Himmel 

offene Oberlicht konnte an das Pantheon in Rom denken lassen 

oder an „hohle“ Schlusssteine in gotischen Gewölben, die als offe-

ner Ring geformt sind und durch die man bei mittelalterlichen Pas-

sionsspielen die Himmelfahrt Christi szenisch darstellen konnte, 

indem man mit einem Seil Christusstatuen zu dieser Öffnung hin-

aufzog. Oder an die großen neolithischen Steinsarkophage, die an 

der Oberseite mit einem Loch versehen wurden, damit die Seele 

des Verstorbenen entweichen konnte.

Stilistisch und formal war das neue Innere modern und abs-

trakt, aber die Botschaft hätte eindeutiger und konkreter nicht sein 

können: Der große schwarze Block war nach Art und Größe ein 

Altar. Der vergoldete Eichenlaubkranz stand für den Ruhm des 

Kriegers. Die Öffnung im Dach lenkte den Blick zum Licht und ließ 

an die Verklärung des Helden oder gar an die Himmelfahrt eines 

Heiligen denken. Der Soldatentod im Krieg von 1914–1918 wurde 

als (freiwilliges) Opfer imaginiert, auf das der Aufstieg des Gefal-

lenen zum Licht folgte. Diese Aussage bedeutete keine Neuerung 

gegenüber anderen Mahnmalen in Deutschland und Frankreich, 
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die den Soldatentod auf dieselbe Weise interpretierten. Innovativ 

war allein die abstrakte Form, die von den Verbänden ehemaliger 

Kriegsteilnehmer übrigens heftig kritisiert wurde.

Niemand kommentierte damals einen Widerspruch zwi-

schen dem Äußeren und dem Inneren der Neuen Wache. Äußer-

lich blieb sie der Siegestempel von 1818, innen wurde sie zum 

Mahnmal für die gefallenen Soldaten, (zu einem Ort der Trauer, der 

an die Niederlage der deutschen Armee erinnerte. Niederlage und 

Untergang sind seit jeher die Gegenstücke zum Sieg und definie-

ren sich in demselben Kontext. Wer einen Krieg verliert, hat nicht 

zwangsläufig seine Ehre verloren. Vor diesem Hintergrund über-

rascht nicht, dass Paul Ortwin Rave, der eine Monografie über Karl 

Friedrich Schinkel verfasste, in einem Text erklärte, er sei froh, dass 

die Räume der königlichen Wachsoldaten endlich verschwanden. 

Für ihn wurde das Mahnmal erst durch Tessenows Eingriffe vollen-

det, die dem bis dahin bestehenden Widerspruch zwischen dem 

feierlichen Äußeren und dem profanen Innenraum ein Ende setz-

ten. Nunmehr gehörten beide Seiten zusammen.

1933 machte das Nazi-Regime die Neue Wache zu einer ih-

rer Totenkultstätten. Wachsoldaten wurden zu beiden Seiten des 

Portikus postiert, und der Führer stand unter dem Portikus, wenn 

er Paraden abnahm. Bauliche Veränderungen wurden jedoch nicht 

vorgenommen.

Zerstörung, Demontage, Wiederaufbau

1945 wurde die Neue Wache von einer Bombe getroffen 

und brannte innen vollständig aus. Die Standbilder der Generäle 

von Bülow und Scharnhorst überstanden den Krieg unbeschadet, 

weil man sie zum Schutz eingemauert hatte. Auf einem undatier-

ten Foto, das höchstwahrscheinlich 1946 entstand, sieht man die 

beiden Skulpturen in makellosem weißem Marmor neben dem al-

ten, rußgeschwärzten und teilweise eingestürzten Wachgebäude 

stehen. Vor dem Portikus ist an einem Lattengestell ein übergro-

ßes Plakat mit der Aufschrift „Lasst Frieden werden“ angebracht – 

eine doppelsinnige Formulierung, die ebenso „Lasst zu, dass Frie-

den wird“ wie „Macht Frieden“ bedeuten kann. Solche öffentlichen 

Plakataufrufe waren in der sozialistischen Metropole auf Schritt 

und Tritt anzutreffen. Es ist festzuhalten, dass die Wache thema-

tisch nicht mit dem unaufhaltsamen Fortschritt auf dem Weg zur 

Verwirklichung des Sozialismus, sondern mit dem Frieden ver-

knüpft wurde. Man spielte mit dem Genius Loci. Damit löste sich 

der Unterschied zwischen Innerem und Äußerem der Neuen Wa-

che auf; der lädierte Siegestempel wurde zum Mahnmal, zum Ort 

der  Trauer, der Reue und des Appells. Der Sieg – nach dem Terror-

regime des Dritten Reiches desavouiert – kam nicht mehr vor.

Nicht nur die Neue Wache, sondern auch die gegenüber-

liegende Oper, das Zeughaus zur Rechten, die Humboldt-Uni-
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versität zur Linken, das Kronprinzessinnen- und das Kronprin-

zenpalais auf der anderen Straßenseite – alle Gebäude hatten 

Bombenschäden erlitten und waren teilweise zerstört, schwarz 

vor Ruß und entstellt. Ein Foto von 1951 zeigt das Standbild des 

nachdenklichen Scharnhorst, der in der Pose eines antiken Philo-

sophen die in Trümmer gelegten Bauwerke, die ihn umgeben ins 

Auge zu fassen scheint.

Sollte man die Neue Wache abreißen oder  wiederaufbauen? 

Und zu welchem Zweck? Der Kulturausschuss des Freien Deut-

schen Gewerkschaftsbundes (FDGB) regte an, sie durch ein 

 Goethe-Denkmal zu ersetzen. Die Freie Deutsche Jugend (FDJ) 

forderte, die Neue Wache als Überbleibsel des preußischen Mili-

tarismus abzureißen. Es heißt, das Gebäude sei schließlich von 

den sowjetischen Kulturoffizieren gerettet worden, die mit der 

„Gesellschaft für die Deutsch-Sowjetische Freundschaft“ in einem 

Palais unweit der Neuen Wache untergebracht waren. Sehr wahr-

scheinlich wurde die Neue Wache in ihrer Eigenschaft als Zeugnis 

einer alten Waffenbrüderschaft der deutschen und der russischen 

Armee erhalten, die von 1813 bis 1815 als Verbündete gegen die 

Franzosen gekämpft hatten. Die Standbilder der Generäle wurden 

allerdings nicht einbezogen. Bülow und Scharnhorst galten defini-

tiv als Militärs des Ancien Régimes und Vertreter des preußischen 

Militarismus. Das geschichtliche Bündnis zwischen Sieg und Re-

form interessierte niemanden. Trotz ihrer ausgesprochen hohen 

künstlerischen Qualität blieb den Skulpturen ein Platz im öffent-

lichen Raum versagt.

Im Frühjahr 1951 wurden die beiden Standbilder, während 

Ost-Berlin sich auf die Ausrichtung der Weltjugendfestspiele vor-

bereitete, von ihren Sockeln heruntergeholt, auf Karren geladen 

und in ein Exil verfrachtet, von dem niemand ahnen konnte, wie 

lange es dauern würde. Auf einer von dem Berliner Kunsthistoriker 

und Aktivisten Kurt Reutti aufgenommenen Fotoserie ist zu sehen, 

dass man dabei große Sorgfalt walten ließ. Die Statuen wurden mit 

Sandsäcken sorgsam geschützt, mit kräftigen Seilen befestigt, mit 

einem Flaschenzug angehoben und auf den Karren abgelegt bzw. 

-gestellt. Der Betrachter der Fotos wird Zeuge, wie der Tatmensch 

Bülow mit seiner Kriegergestik demontiert wird und die Figur, des 

Sockels und der Orientierung beraubt, unglücklich dasteht, wie 

eine displaced person. Die philosophische Geste des nachdenk-

lichen Generals Scharnhorst hat verblüffenderweise Bestand: Sei-

ner Figur kann die Verschleppung nichts anhaben. Im Gegenteil: 

Scharnhorst scheint sogar noch während des Transports – auf-

recht auf dem Karren stehend, den die Arbeiter zum Hof des Per-

gamonmuseums schieben – Herr der Lage zu sein.

Die Demontage fand statt, als die Kastanienbäume gerade 

zu blühen begannen. Die Sockel der beiden Generäle wurden in 

schwarzes Tuch eingehüllt und vorübergehend zu Votiv-Altären 

umfunktioniert, auf denen in hellen Buchstaben – auf der einen 
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Seite auf Russisch und auf der anderen auf Deutsch – Lobeshym-

nen auf den Genossen Stalin zu lesen waren. Vor dem Portikus der 

Neuen Wache wurde ein Holzgerüst errichtet, auf dem ein groß-

formatiges Porträt Josef Stalins, eingerahmt von den Portraits des 

DDR-Präsidenten Wilhelm Pieck und des Ministerpräsidenten Otto 

Grotewohl, zu sehen war. Dazu kam der Schriftzug: „Es lebe die 

deutsch-sowjetische Freundschaft“. Es handelte sich freilich nur 

um eine Festspieldekoration.

Nach den Festspielen machte man sich an die Rettungs-

arbeiten und begann mit der Sicherung des halb eingestürzten 

Portikus. Die Planungsarbeiten für die Instandsetzung und für eine 

neue Nutzung zogen sich hin. Nach langen Diskussionen wurde 

1956 schließlich beschlossen, in der Wache eine den Opfern des 

Faschismus und Militarismus gewidmete Gedenkstätte einzurich-

ten. Hier tauchte zum ersten Mal in der Geschichte der Neuen 

 Wache das Wort „Opfer“ auf, das im Deutschen stets eine Doppel-

bedeutung hat und je nach Zusammenhang mit „sacrifice“ oder 

„victime“ ins Französische zu übersetzen ist. Die von Tessenow 

geschaffene Anordnung mit Altar, Eichenlaubkranz und der Er-

hebung ins Licht ließ sich ohne Weiteres als Darstellung eines ak-

tiven Selbst-Opfers des Soldaten im Sinne von „sacrifice“ deuten. 

Die von der DDR gewählte Gestaltung gedachte nun der Opfer im 

Sinne von „victimes“ – also der vom NS-Regime und seiner Armee 

unterworfenen Opfer. Die Soldaten der Wehrmacht blieben damit 

ausgeschlossen, auch wenn man hätte argumentieren können, 

dass auch sie letztlich vom Militarismus instrumentalisierte Opfer 

des Faschismus waren. Doch die Wehrmacht, die die Sowjetunion 

verwüstet und Millionen Menschen umgebracht hatte, war nicht in 

das öffentliche Gedenken der DDR integrierbar. Die DDR, von der 

Sowjetunion gestützt, definierte sich damals als das bessere der 

beiden Deutschlands. Im staats-offiziellen Diskurs der DDR wur-

de die Schuld für die Verbrechen der Nazizeit abgewiesen und auf 

den anderen deutschen Staat im Westen projiziert, wo die alten 

Nazis noch immer das Sagen hätten. Vor diesem Hintergrund ist 

logisch, dass in der Gedenkstättenwidmung Verantwortung und 

Schuld nicht thematisiert werden.

Man beachte die Benennung des Feindes: Faschismus und 

Militarismus. Statt „nationalsozialistisch“ wurde das Wort „faschis-

tisch“ gewählt. Dies implizierte eine Ausweitung auf einen umfas-

senderen Begriff der dem 20. Jahrhundert eigenen Formen totali-

tärer Herrschaft. Auch das Wort Militarismus bezeichnete nach der 

damaligen Definition grundsätzlich eine Gesellschaftsordnung, 

die auf Gedeih und Verderb den Interessen einer volksfeindlichen 

Militärclique ausgeliefert ist, also einen Staat, von dem die DDR in 

ihrem Selbstbild denkbar weit entfernt war!

Als Architekt wurde Heinz Mehlan beauftragt; den Auftrag 

für die Inschrift aus Metalllettern erhielt der in der DDR hoch an-

gesehene Schmiedekünstler Fritz Kühn. Portikus, Siegesfries und 
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Seitenmauern wurden restauriert. Somit wurde der Siegestempel 

wiederhergestellt. Im Innenraum wurde die Decke samt der Öff-

nung zum Himmel rekonstruiert, die Wandverkleidung repariert; 

der Boden und der große schwarze Steinblock blieben erhalten. 

Fast alles war wie zuvor – aber eben nur fast. Bei dem großen 

Brand von 1945 war der schwarze Granitblock an den Rändern 

angeschmolzen, sodass der ehemals perfekte Kubus sein Eben-

maß eingebüßt hatte und aus der Form geraten war – ein Stein, 

der stets an das Drama des Brandes und der Zerstörung erinnerte. 

Diese Version der Neuen Wache mit der Inschrift „Den Opfern von 

Faschismus und Militarismus“ an der Wand gegenüber dem Ein-

gang war nach meiner Auffassung die stimmigste der gesamten 

Nachkriegszeit. Als bereits gebrochenes, durch die Geschichte 

transformiertes Denkmal regte es ebenso sehr zum Nachdenken 

wie zur Besinnung an.

In den späten 1960er-Jahren wandelten sich allerdings die 

Bedürfnisse der DDR. 1968 ging sie ihrem 20. Jahrestag entgegen 

und war nach wie vor um internationale Anerkennung bemüht. Sie 

brauchte einen eigenen, wirkungsvollen Repräsentationsort des 

Staates. Die Neue Wache wurde als der passende Ort ausgemacht 

und der Architekt Lothar Kwasnitza mit der Totalrenovierung be-

auftragt. Die Neugestaltung präsentierte sich als Synthese sämt-

licher Elemente der Repräsentationsikonografie eines modernen 

Staates, in einer stark vom Geschmack der 1960er-Jahre gepräg-

ten Atmosphäre. Folgendes wurde verändert oder hinzugefügt:

 hellen Granitplatten überdeckt, sodass der Boden  nunmehr 

höher lag; beim Betreten ging der Besucher nur noch eine 

Stufe hinunter.

kalk wurde durch gelben Travertin ersetzt.

wurde durch einen niedrigeren, in seiner Substanz und 

seinen Konturen perfekten Block aus Jenaer Glas ersetzt, 

hergestellt von Jenaer Glas, dem ganzen Stolz der  

DDR-Glas industrie. Aufgestellt wurde der Block auf 

einer um 10 cm eingetieften mit grünen Marmorplatten 

ausgelegten Fläche.

brannte eine ewige Flamme.

pel verschlossen, um die Flamme vor Regen zu schützen.

 

zwei Gräber angelegt und mit zwei Marmortafeln mit den 

Aufschriften „Unbekannter Soldat“ und „Unbekannter 

Widerstandskämpfer“ versehen. Um die Gräber, die sich 

unter den Tafeln befinden, wurden mit Erde gefüllte Urnen 
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angeordnet – in den Urnen beim Grab des Soldaten  

befand sich Erde von Schlachtfeldern und in den 

Urnen beim Grab des Widerstandskämpfers Erde aus 

Konzentrationslagern.

und-Zirkel-Emblem der DDR angebracht; die Inschrift 

„Den Opfern von Faschismus und Militarismus“ wurde 

verdoppelt und nun an beiden Seitenwänden angebracht.

1969 war die Neue Wache bereit für ihre Nutzung als staat-

licher Repräsentationsort. Vor dem Gebäude wurde eine Ehren-

wache der Nationalen Volksarmee postiert, deren Wachwechsel 

zur Touristenattraktion im Ost-Berliner Stadtzentrum avancierte. 

Politiker, die in Ost-Berlin zu Gast waren, wurden mit großem mi-

litärischem Zeremoniell in die Neue Wache geleitet und legten 

dort einen Kranz für die Opfer des Faschismus und Militarismus 

 nieder, die auf diese Weise als Gründungsopfer des sozialisti-

schen Staates vereinnahmt wurden. Auf allen Filmaufnahmen und 

Fotos ist im Hintergrund das Staatsemblem der DDR zu sehen. 

Mit der Einrichtung der beiden Grabstätten hatte man eine Lö-

sung gefunden, die es ermöglichte, endlich auch die deutschen 

Soldaten in das Gedenken einzubeziehen. Dies war die DDR ihren 

Bürgerinnen und Bürgern, die Angehörige im Krieg verloren hat-

ten, seit Langem schuldig gewesen: In Verbindung mit dem un-

bekannten Widerstandskämpfer, der stets die gute Tradition des 

besseren Deutschlands symbolisierte, war der als Individuum und 

nicht als Repräsentant der Wehrmacht verstandene Unbekannte 

Soldat vertretbar. Das Grab des unbekannten einfachen Solda-

ten ist ein Kernstück der demokratischen Staatsikonografie, die 

 Georges Clemenceau 1919 unter den Bögen des Arc de Triomphe 

in Paris inaugurierte und die 1921 von den USA aufgegriffen wurde. 

Die DDR positionierte sich somit im Kreis der großen modernen 

Staaten. Man darf nicht vergessen, dass der DDR in den späten 

1960er-Jahre sehr daran gelegen war, international anerkannt zu 

werden. Jeder Besuch eines ausländischen Politikers – vor allem, 

wenn er aus dem Westen kam – trug zur Legitimierung des sozia-

listischen Staates bei und musste daher sorgsam instrumentiert 

werden.

Das Innere der Neuen Wache – das Äußere blieb unverän-

dert – wurde zu einer hellen, aber geschlossenen Kammer, und 

büßte viel von seinem Pathos ein. Man könnte sagen, dass, wie 

zu Schinkels Zeiten, die Zweckmäßigkeit alles bestimmte: Man 

war im Hellen und Trockenen. Nach dem Fall der Mauer fiel es ge-

wiss nicht leicht, diese 1990 noch bestehende Version ins Herz zu 

schließen. Dennoch war sie mit Sicherheit sehr bedeutsam für die 

Geschichte des sozialistischen Deutschlands und auf bedrücken-

de Weise authentisch.
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Helmut Kohls „Zentrale Gedenkstätte“

In den ersten Jahren nach der Wiedervereinigung zog die 

Neue Wache keine öffentliche Aufmerksamkeit auf sich. 1990 ließ 

Lothar de Maizière als Ministerpräsident in der kurzen  Phase, in 

der die DDR als parlamentarische Demokratie existierte, das Ham-

mer-und-Zirkel-Emblem entfernen. Dadurch wurde der Innen raum 

allerdings nicht schöner: Gegenüber dem Eingang blickte man 

nun auf eine leere Wand. Man mokierte sich über die Banalität des 

Glasblocks, aber die Inschrift zu Ehren der Opfer des Faschismus 

und Militarismus wurde nicht in Frage gestellt. Bürgerinitiativen 

regten an, die Opfer des Stalinismus einzubeziehen; auf diese 

Weise hätte das Mahnmal eine Post-DDR-Ausrichtung bekommen 

können.

Anfang 1993 erfuhr die Öffentlichkeit von einer Entschei-

dung, die auf höchster Ebene getroffen worden war: Bundes-

kanzler Kohl wollte die Neue Wache zur zentralen Gedenkstätte 

der durch die Wiedervereinigung größer gewordenen Bundesre-

publik Deutschland machen. Er hatte sich weder einer internen 

noch einer öffentlichen Diskussion gestellt oder ein Kolloquium 

veranstaltet. Ein Architektur- oder Kunstwettbewerb war nicht vor-

gesehen. Nur eine einzige beratende Stimme wurde gehört: die 

Stimme Christoph Stölzls, Direktor des Deutschen Historischen 

Museums, das gleich rechts neben der Neuen Wache im Zeug-

haus beheimatet ist. Kohl und Stölzl hatten unter vier Augen, so 

schien es, über das künstlerische und ikonografische Schicksal 

der Neuen Wache als zukünftigem deutschen Gedenkort und Me-

dium der nationalen Konsenserzeugung entschieden. Geplant 

war, den von Tessenow gestalteten Innenraum zu rekonstruieren, 

den Glasblock durch eine stark vergrößerte Kopie der 1937 ent-

standenen Skulptur „Mutter mit totem Sohn“ von Käthe Kollwitz 

zu ersetzen und den Ort den „Opfern von Krieg und Gewaltherr-

schaft“ zu widmen. Die Auswahl der Elemente erfolgte nach Maß-

gabe ihres positiven Identitifikationswertes für die Deutschen in 

Ost und West:

das nun auch für die Westdeutschen wieder ungehindert 

zugänglich ist.

Klassizismus auf höchstem Niveau.

Kunst, den sozialen und pazifistischen  Expressionismus 

der 1920er-Jahre. Ihre Werke werden in West und Ost 

geschätzt und respektiert – sowohl von Kunstkennern als 

auch von der breiten Öffentlichkeit.

Publikum eingängiges Bild, ein Bild der Trauer, des 
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Verlustes, der Besinnung und des mütterlichen Schutzes 

über den Tod hinaus.

vereint.

gemäßigten Moderne; er war kein Nazi und sein Werk ist 

somit politisch unbedenklich.

Allen seinen guten Absichten zum Trotz erntete Helmut 

Kohl im Frühjahr 1993 einen Proteststurm. In sämtlichen Zeitungen 

erschienen Artikel von Historikern, Kunstgeschichtlern, Künstlern 

und Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens, die den Plan des 

Kanzlers kritisierten. Die Historiker machten gegen die Inschrift 

mobil, die – wie oben erwähnt – aus Bonn übernommen wurde und 

von 1964 stammt. Sie wurde als viel zu verallgemeinernd empfun-

den. Anders als die Begriffe Faschismus und Militarismus, die ein-

deutig mit dem 20. Jahrhundert verbunden sind, könnten „Krieg“ 

und „Gewaltherrschaft“ in allen Epochen beklagt werden, denr 

Begriffen fehlt in ihrer Grundsätzlichkeit die historische Präzision. 

Sie ließen die politischen Bewegungen, die im 20. Jahrhundert für 

Krieg und Gewaltherrschaft verantwortlich waren, aus dem Blick 

geraten. Obendrein, so hieß es, blende die Inschrift unweigerlich 

alle Debatten und Forschungsarbeiten aus, mit denen im Deutsch-

land der 1980er-Jahre die unterschiedlichen Geschichten von 

Opfern und Tätern, die auch im Tod keineswegs alle gleich sind, 

aufgearbeitet worden waren.

Künstler und Kunstfreunde protestierten dagegen, dass 

eine für private Zwecke geschaffene Kleinplastik zu einem Mo-

numentalwerk mit öffentlicher Funktion vergrößert werden sollte. 

Obendrein sah man voraus, dass die semantische Unstimmigkeit 

zwischen der Skulptur und Tessenows abstraktem Raum ästhe-

tisch scheitern würde. Besonders heftige Auseinandersetzungen 

gab es um das als ikonografisches Vorbild der Mutter mit ihrem 

toten Sohn leicht erkennbare Bildmotiv der Pietà, der Darstellung 

der Maria, die den toten Jesus in ihrem Schoß hält. Die Original-

plastik basiert auf einer persönlichen Erfahrung der Künstlerin in 

der Zeit des Ersten Weltkriegs und ist eine Reflexion über den frü-

hen Tod ihres jüngsten, noch minderjährigen Sohnes Peter, dem 

sie erlaubt hatte, 1914 in den Krieg zu ziehen. Wenige Wochen 

später fiel Peter auf einem Schlachtfeld in Flandern. Die damit ver-

bundenen Schuldgefühle konnte die Künstlerin zeitlebens nicht 

überwinden. Bei ihrem Werk handelt es sich um eine 34 cm hohe 

Tonarbeit von 1937. Es zeigt eine sitzende Frau, die in einen weiten 

Mantel gehüllt ist und ihren toten Sohn – einen jungen Mann – in 

ihrem Schoß hält. Die rechte Hand führt sie in einer nachdenk-

lichen Geste zum Kinn; mit der linken Hand hält sie die Hand ihres 

Sohnes. Die künstlerische und emotionale Qualität des Originals 

steht außer Frage.
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Indes: Im Zweiten Weltkrieg starben auch Mütter – deut-

sche, polnische, russische und jüdische Mütter in ganz Europa 

– mit ihren Kindern. Die Pietà, ein christliches Kultbild, spiegelt 

die Erfahrung des Zweiten Weltkriegs und des Nazi-Terrors nicht 

wider und kann beides nicht symbolisieren. Und sie schließt, als 

christliches Kultbild, die Juden aus diesem Mahnmal aus. Dieses 

Argument führte vor allem der Historiker Reinhard Koselleck ins 

Feld. Feministische Kunsthistorikerinnen brachten noch ein wei-

teres Argument vor, das uns wiederum zur Doppelbedeutung des 

Wortes „Opfer“ im Deutschen führt. Im Kontext einer Gedenkstät-

te stellt die Pietà einen Zusammenhang zwischen dem Opfertod 

Christi, der Verheißung seiner Auferstehung und der Erlösungs-

funktion des von ihm gebrachten Opfers und dem Tod der Opfer 

von Krieg und Gewaltherrschaft her. Durch diese Nachbarschaft 

wird dem Tod der Opfer ein Sinn zugewiesen, den er nicht hat-

te. Die Himmelfahrtsverheißung, die Tessenows Anlage mit dem 

schwarzen Block und dem Eichenblattkranz unter dem zum Him-

mel offenen Oberlicht in abstrakter Form andeutete, wird, auf eine 

jahrhundertelange religiöse Praxis verweisend, in der Aufstellung 

der Skulptur von Käthe Kollwitz an diesem Ort konkreter denn je. 

Die Darstellung einer Mutter, die ihren geopferten Sohn betrauert, 

war für feministische Kunsthistorikerinnen in einem staatsoffi-

ziellen öffentlichen Mahnmal am Ende des 20. Jahrhunderts nicht 

akzeptabel. Kathrin Hoffmann-Curtius formulierte den Satz: „Die 

Männer opfern ihr Leben, die Frauen ihr Leben lang“. 

Kritisiert wurde auch die Idee, in der Neuen Wache einen 

zentralen Ort zur Stätte des Nationalen Gedenkens machen zu 

wollen. Als Motiv für solchen Zentralismus vermutete man aus 

 gutem Grund das Staatsprotokoll.

Der Kanzler beteiligte sich an keiner der Debatten, die im 

Laufe des Jahres 1993 geführt wurden. Da die Einweihung des 

Mahnmals für den 13. November 1993 geplant war, wurden die Ar-

beiten unter Hochdruck ausgeführt. Unter den 1968 verlegten Gra-

nitplatten stieß man auf Tessenows nahezu vollständig erhaltenen 

Pflasterboden, der daraufhin restauriert wurde. Außerdem fand 

man, in situ, die Muschelkalkplatten, mit denen Tessenow 1930 

die Laibungen der drei von ihm geschaffenen Portale im Inneren 

bekleidet hatte und die 1968 bei den Umbauarbeiten mit grobem 

Gerät abgearbeitet worden waren. Sie waren aber in ihrer beschä-

digten Substanz erkennbar und wären, wenn man sie in die neue 

Verkleidung integriert hätte, als Spuren der Gebäudegeschich-

te höchst präsentabel gewesen. Doch die politischen Autoritä-

ten duldeten dies nicht, weil so die Perfektion des neuen Werkes 

beeinträchtigt worden wäre. Die alten Steinplatten wurden daher 

durch neue ersetzt.

Die Debatten – und die Bauarbeiten – konzentrierten sich 

auf den Innenraum der Neuen Wache, auf Tessenow, Kollwitz und 

das Gedenken an die Opfer. Niemand erwähnte hingegen Schin-
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kel oder brachte zur Sprache, dass die Wache von außen nach 

wie vor ein Siegestempel war. Dies änderte sich erst, als sich die 

Einrichtung der Gedenkstätte mit einem anderen Vorhaben über-

kreuzte, das die Gartendenkmalpflege lange vorbereitet hatte: die 

Rückkehr der Standbilder der Generäle Bülow und Scharnhorst an 

ihre ehemaligen Standorte links und rechts der Neuen Wache. Die 

Idee, das Ensemble aus Architektur und Skulpturen endlich wie-

derherzustellen, war schon in den letzten Jahren der DDR verfolgt 

worden. Die Verwirklichung des Vorhabens hatte sich allerdings 

um mehrere Jahre verzögert, so dass erst im Juni 1993 mit den 

Vorarbeiten zur Wiedererrichtung der Sockel begonnen wurde. 

Diese Arbeiten erweckten nun die Aufmerksamkeit der Öffentlich-

keit. Die Wiedererrichtung von Denkmalen, die preußische Gene-

räle mit Degen und Mantel zeigten, erschien absolut unvereinbar 

mit den Absichten des Kanzlers. Die Kollwitz-Erben, die in die Ver-

größerung der Skulptur ohne Zögern eingewilligt hatten, sahen die 

Bedeutung des Werkes ihrer Großmutter in Gefahr. Sie kündigten 

an, ihre Einwilligung zu widerrufen, sollte man jemals rechts und 

links der Neuen Wache Standbilder von Generälen – also von Re-

präsentanten des preußischen Militarismus – aufstellen. Alle Ver-

suche, die historische und kunstgeschichtliche Bedeutung dieser 

Standbilder deutlich zu machen, blieben vergeblich. Zwischen 

akzeptablen Militärführern und nicht akzeptablen Militarismus zu 

unterscheiden war für die damalige Erinnerungspolitik der Deut-

schen nicht vorstellbar. 

Da die Pietà das Kernstück der Gesamtkonzeption war, wur-

de alles unternommen, um die Familie Kollwitz zu besänftigen. 

Kohls Bundeskanzleramt sorgte für eine rechtsverbindliche Zu-

sicherung seitens der Berliner Senatskanzlei, dass die Standbilder 

der Generäle nie an ihren ursprünglichen Standort zurückkehren 

würden. Für den gegenteiligen Fall behielt die Familie Kollwitz sich 

das Recht vor, ihre Einwilligung zu widerrufen und die Skulptur zer-

trümmern zu lassen.

Auch wenn der Kanzler keine Veränderungen an seinem 

Vorhaben vornehmen wollte, musste er doch zweierlei akzeptie-

ren: Er musste der jüdischen Gemeinschaft in Deutschland, die zu 

Recht der Auffassung war, die Juden würden aus der Gedenkstät-

te in der Neuen Wache ausgeschlossen, ein eigenes Mahnmal für 

die jüdischen Opfer zusichern. So wurde die große Politik in das 

Projekt des Denkmals für die ermordeten Juden Europas involviert 

– sowohl was die Finanzierung als auch was das Grundstück be-

traf. Auf diese Weise wurde dieses Vorhaben, das ursprünglich aus 

einer privaten Initiative hervorgegangen war, zu einem Großpro-

jekt der Berliner Republik, für das zwei künstlerische Wettbewer-

be ausgelobt wurden. Mit der baulichen Realisierung des Entwurfs 

von Peter Eisenman wurde inzwischen begonnen.

Der Vorsitzende des Zentralrats der Juden in  Deutschland, 

Ignatz Bubis, unterstützte noch ein anderes Anliegen, das von 
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sozialdemokratischen Abgeordneten ins Spiel gebracht wor-

den war. Diese wandten sich mit Nachdruck gegen die allgemein 

und verschwommen formulierte Inschrift „Den Opfern von Krieg 

und Gewaltherrschaft“, die sie als historisch und politisch so un-

präzise empfanden, dass sie einen ergänzenden Text forderten. 

Sie schlugen Zitate aus der Rede vor, die der damalige Bundes-

präsident der Bundesrepublik Deutschland, der Christdemokrat 

Richard von Weizsäcker, am 8. Mai 1985 anlässlich des 40. Jah-

restags des Endes des Zweiten Weltkriegs in Europa gehalten hat-

te. Diese im Fernsehen übertragene Rede hatte die Nation wegen 

ihrer Klarheit, Genauigkeit und Aufrichtigkeit berührt. Zum ersten 

Mal bezeichnete in der Bundesrepublik Deutschland ein Politiker 

höchsten Ranges die bedingungslose Kapitulation und damit die 

totale Niederlage der Wehrmacht als Befreiung des deutschen 

Volkes, weil sie dem Terror des Dritten Reiches ein Ende gesetzt 

hatte. Und er nannte alle, die unter dem Nazi-Regime gelitten hat-

ten, ohne sie nach Rang oder Hierarchie zu ordnen. Er erwähnte 

homosexuelle Opfer, Sinti und Roma ebenso wie Kranke. Von Be-

deutung war auch, dass die Rede kein Schuldeingeständnis in der 

Tradition der These von der Kollektivschuld des deutschen Volkes 

an den Verbrechen der Nazizeit war, das zu neuer Ungenauigkeit 

und Verallgemeinerung geführt hätte. In seiner Rede legte von 

Weizsäcker den Deutschen der 1980er-Jahre nahe, alle Opfer zu 

ehren, auch wenn ihnen manche Opfer näher seien als andere. In-

dem er jede Opfergruppe einzeln beim Namen nannte, näherte er 

die deutschen Opfer an die „anderen“ Opfer an und arbeitete auf 

eine Verständigung in Trauer und Verantwortung hin.

Aus dieser Rede, die natürlich zu lang war, um am Eingang 

der Neuen Wache auf einer Bronzetafel Platz zu finden, machte 

der SPD-Bundestagsabgeordnete Freimut Duve einen sehr dich-

ten und bewegenden Text, der die beinahe biblische Wiederho-

lungsrhetorik des Originals noch verstärkt. Für ausländische Besu-

cher wurden an den Seitenwänden der Vorhalle Übersetzungen in 

sieben Sprachen angebracht. 

Die Neue Wache ist der Ort der Erinnerung
Und des Gedenkens an die Opfer
Von Krieg und Gewaltherrschaft.

Wir gedenken der Völker,  
die durch Krieg gelitten haben.
Wir gedenken ihrer Bürger, die verfolgt wurden
Und ihr Leben verloren.
Wir gedenken der Gefallenen der Weltkriege.
Wir gedenken der Unschuldigen,
Die durch Krieg und Folgen des Krieges
In der Heimat, in der Gefangenschaft und
Bei der Vertreibung ums Leben gekommen sind.
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Wir gedenken der Millionen ermorderter Juden.
Wir gedenken der ermordeten Sinti und Roma.
Wir gedenken Aller, die umgebracht wurden
Wegen ihrer Abstammung, ihrer Homosexualität
Oder wegen Krankheit und Schwäche.
Wir gedenken aller Ermordeten, deren Recht auf
Leben geleugnet wurde.

Wir gedenken der Menschen,
die sterben mussten um ihrer religiösen oder
Politischen Überzeugung Willen.
Wir gedenken Aller,
Die Opfer der Gewaltherrschaft wurden
Und unschuldig den Tod fanden.

Wir gedenken der Frauen und Männer,
Die im Widerstand gegen die Gewaltherrschaft
Ihr Leben opferten.
Wir ehren Alle, die eher den Tod hinnahmen,
Als ihr Gewissen zu beugen.

Wir gedenken der Frauen und Männer,
Die verfolgt und ermordet wurden,
Weil sie sich totalitärer
Diktatur nach 1945 widersetzt haben.1

Diese Bronzetafel neben dem Eingang ist keine Erläuterung 

zu der Widmungsinschrift im Inneren, sondern eine Gegenrede. Sie 

basiert auf einem Geschichtsverständnis, das sich der Widmungs-

inschrift „Den Opfern von Krieg und Gewaltherrschaft“ entschie-

den widersetzt, die der Auseinandersetzung mit der Geschichte 

ausweicht und – wie bereits erwähnt – aus den 1960er-Jahren 

stammt. Damit ist der neueste der vielen Gegensätze benannt, die 

die Geschichte der Neuen Wache seit ihrer Entstehung bis heute 

geprägt haben. Dieses Gebäude ist wie ein Brennglas der deut-

schen Geschichte der vergangenen zwei Jahrhunderte. Politische 

Positionen und Gegenpositionen spiegeln sich dort in architekto-

nischen Konstruktionen und Gegenkonstruktionen. Die verschie-

denen Versionen des Mahnmals sind allesamt – sichtbar oder 

unsichtbar – präsent. So wie sie sich heute den verschiedenen 

Publika präsentiert, enthält die Neue Wache den gesamten Kon-

fliktstoff, der sie geformt hat. Wohlgemerkt: Das Gebäude ist ein 

geschütztes Baudenkmal, dem man ansieht, dass es ein wertvol-

les Kulturgut von hohem künstlerischem und historischem Rang 

ist. Diese Denkmalwerdung des Objektes führt dennoch nicht zu 

einer Harmonisierung der darin enthaltenen Geschichte. Die Neue 

Wache wird immer ein Ort des Erinnerns und zugleich ein Ort des 

Dissenses sein. Ich bin überzeugt, dass es einen ein für allemal 
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befriedeten Denkmalstatus nicht geben kann – weder für die Neue 

Wache noch übrigens für andere vergleichbare Objekte des kul-

turellen Erbes in Deutschland oder anderswo. Die sozialen und 

kulturellen Konflikte, die die Produktion der Werke und ihre Aneig-

nung im Laufe der Zeiten geprägt haben, bleiben darin präsent.

Entsprechende Sorgfalt ist geboten bei der Wahl der be-

schreibenden Begriffe, die der denkmalpflegerische Diskurs für 

chronologisch komplexe Denkmale entwickelt hat: Das sprach-

wissenschaftliche Modell der „Zeitschichten“ ist ebenso fehl am 

Platz wie der Begriff des „Wandels“ oder der „Veränderung“ im 

Lauf der Geschichte, weil es sich nicht um eine einfache chrono-

logische Überlagerung handelt, sondern um die Überlieferung 

aus drücklich einander entgegengesetzter historischer Form- und 

Sinnsetzungen.

Und: Die Geschichte ist nicht zu Ende. Die deutschen Iden-

titätskonflikte sind alles andere als beigelegt und können jederzeit 

wieder aufbrechen. Wenn es dazu kommt, wird die de-semantisie-

rende Entwicklung, die jedes gewollte Denkmal im Alltag durch-

macht, durch eine sofortige Re-Semantisierung abgelöst werden. 

Die Neue Wache würde einmal mehr zum Katalysator von Konsens 

und Dissens oder zum Ausdrucksmedium für eine neue Position 

zwischen Sieg und Trauer, Ausweichen vor der Geschichte oder 

Verantwortung gegenüber der Geschichte, Postsozialismus oder 

neuem Staatsbürgertum.

Und schließlich: Die weißen Marmorstandbilder von Chris-

tian Daniel Rauch, die die Generäle Scharnhorst und Bülow dar-

stellen – sie wurden restauriert und standen bereit, um sich dem 

Berliner Publikum zu präsentieren, aber lange Zeit blieben sie im 

Exil, ‚eingehaust‘, in einem großen, lichtlosen Holzgehäuse auf ei-

nem Industriegelände im Norden Berlins. Das Trauerdenkmal im 

Innenraum der Neuen Wache mit den Elementen von Tessenow 

und Kollwitz/Haacke war wichtiger. Der Siegestempel von Schinkel 

und Rauch bleibt unvollständig.

Nach langen Verhandlungen mit der Familie Kollwitz, die an 

der rechtsverbindlichen Vereinbarung festhält, dass an der Neuen 

Wache keine Militärführer aufgestellt werden, erhielt der Senator 

für Bau und Stadtentwicklung 2002 die Einwilligung der Familie, 

die Standbilder auf der gegenüberliegenden Straßenseite auf 

dem Rasen des Prinzessinnengartens links neben der Oper auf-

zustellen. Die Einweihung fand im September 2002 in Anwesen-

heit des Senators statt. Seither kann man diese großartigen Wer-

ke des Berliner Klassizismus wieder betrachten. Aber was sieht 

man eigentlich? Man sieht auf einer Grünfläche zwei Standbilder 

aus weißem Marmor, die zwei Militärführer zeigen, die sich nach 

rechts und links zu einer Mitte neigen, die nichts weiter ist als eine 

Leerstelle. In diesem Garten zwischen Oper und Operncafé wir-

ken die Standbilder eingeengt. Statt ein Gebäude von moderaten 

Ausmaßen einzurahmen, werden sie von einem hohen Gebäude 
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dominiert. Damit sie nicht im Schatten einer mächtigen Platane 

stehen, wurden sie so nahe an den Gehweg und damit an den Be-

trachter gerückt, dass dieser nicht weit genug zurücktreten kann, 

um ihre bildhauerischen Qualitäten zu würdigen. 

Schlimmer noch: Die Standbilder der Generäle Scharn-

horst und Bülow sind dort, wo sie jetzt stehen, streng genommen 

bedeutungslos. Sie repräsentieren sich selbst als schöne weiße 

Marmorstatuen. Die Bezüge zur Ikonografie von Sieg, Reform und 

den Anfängen einer zivilen Gesellschaft in Preußen verlieren sich 

im Grün. Indem man der Konfrontation mit der Neuen Wache und 

ihrer feierlichen Aura von Trauer und Besinnung und natürlich der 

Konfrontation mit Käthe Kollwitz’ Erben aus dem Weg ging, hat 

man nicht zu einer Re-Semantisierung der Standbilder beigetra-

gen, sondern zum genauen Gegenteil. Der Senator wollte keine 

Debatte, sondern eine Erfolgsmeldung. Die hat er bekommen. Das 

ist freilich ein wenig enttäuschend. Ob die Neue Wache und ihre 

Generäle noch für eine neue Debatte taugen, wird sich erst in der 

nächsten Identitätskrise erweisen.

 

 Aus dem Französischen von Andreas Bredenfeld

1 In der französischen Originalfassung des Artikels in „Les Temps Moder-

nes“ von 2003 habe ich angemerkt, dass die französische Übersetzung 

der Gedenktafel in zwei wesentlichen Vokabeln nicht sinngleich mit dem 

deutschen Text ist: Im deutschen Wort „gedenken“ verbinden sich  Trauer 

und Selbstbesinnung, während der französische Ausdruck „honorer la 

mé moire“ eher ein positives, andere ehrendes Erinnern bezeichnet. Das 

deutsche Wort „Gewaltherrschaft“ hat einen anderen, roheren Klang als 

das französische Wort „tyrannie“, das an das antike Drama und an die Kon-

zentration der Macht in den Händen eines historischen oder mythischen 

Herrschers denken lässt. 
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Das Berliner Kulturforum. 
Architektur als Medium politischer  
Konflikte

Der Aufsatz ist die Ausarbeitung eines Vortrages, den ich 

auf der Züricher Tagung „Bauten und Orte als Träger von Erinne-

rung“ gehalten habe. Aber an was könnten die prächtigen Neu-

bauten auf dem Forum wohl erinnern? Mein damaliger Grund-

gedanke: Erinnerung kann auch in einem „Gegenbau“ (Martin 

Warnke) weitergetragen werden. Das Kulturforum – mit Philhar-

monie, Staatsbibliothek und Nationalgalerie eine Art Freistätte 

der Hochkultur – entstand auf einer Fläche, die zuvor für Albert 

Speers monumentale Nord-Südachse in Anspruch genommen 

worden war. Das Matthäikirchviertel war abgerissen und der Run-

de Platz angelegt worden; das im Rohbau fertiggestellte, kriegs-

beschädigte „Haus des Fremdenverkehrs“ aus der NS-Zeit stand 

noch bis 1962. Hans Scharoun hat mit der Positionierung seiner 

Philharmonie und später mit der Staatsbibliothek und seinem 

Entwurf für das Kulturforum an diesem Ort nicht nur eine künst-

lerische und städtebauliche, sondern auch eine zivilisatorisch- 

politische Gegenposition aufgebaut: Seine Bauten sollten jedwe-

de Art von geordnetem Massenaufmarsch für immer unmöglich 

machen – so formulierte es Christine Hoh Slodczyk, in der Wen-

de-Zeit Leiterin der Inventarisation im Berliner Denkmalamt. Die 

städtebaulichen Muster der Speer’schen Machtarchitektur sind, 

so meine These, in der Überblendung durch Scharouns organi-

sche, antisymmetrische Stadtlandschaft aufgehoben. Die Erinne-

rung an die Nord-Süd-Achse ist so gewissermaßen im Gegenbau 

bewahrt.

Erstpublikation in: Bauten und Orte als Träger  
von Erinnerung. Die Erinnerungsdebatte und die 
Denkmalpflege. ID Veröffentlichungen des Instituts für 
Denkmalpflege an der ETH Zürich Bd. 21,  
hg. v. Hans-Rudolf Meier / Marion Wohlleben,  
Zürich 2000, S. 133–143.
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Nachdem Architektur und Städtebau in der Nachkriegszeit 

im Ostteil wie im Westteil Berlins bevorzugte Medien politischer 

und kultureller Positionsbestimmung waren, liest sich die Architek-

turgeschichte beider Stadthälften wie eine Bildergeschichte vom 

40 Jahre währenden Wettstreit der Systeme. Mit Bauten setzten 

Politiker und Architekten im Osten oder Westen ihr Credo in Szene, 

mit Gegenbauten reagierte die andere Seite, und so ging es fort, 

von Stalinallee und Hansaviertel bis zum Palast der Republik und 

dem Internationalen Congress Centrum.1 Die Gebäude, die gegen-

einander gesetzt waren, stehen heute größtenteils miteinander 

auf der Gesamtberliner Denkmalliste und verursachen auch von 

dort noch, aber nun gemeinsam, Irritationen und Kontroversen. 

Diese wiederum wiederholen nicht allein das alte Ost-West-Sche-

ma, sondern es entsteht zusehends eine neue Front  zwischen 

radikalen Kritikern der Nachkriegsmoderne insgesamt und mehr 

oder minder gemäßigten Erben der Moderne. Kein Wunder, dass 

das Kulturforum, das geradezu als Verkörperung des westlichen 

Städtebaus der 1960er-Jahre gilt, höchst unterschiedlich bewer-

tet wird – zumal seine Mitte jahrzehntelang als Brachfläche liegen 

blieb.

Die Planung nach 1945

Niemand kann so recht sagen, wann eigentlich der Begriff 

„Kulturforum“ erfunden wurde. Die Planungsgeschichte, im Zuge 

derer immer mehr wichtige Kultureinrichtungen an diesem Stand-

ort konzentriert wurden, begann wenig spektakulär. Als Hans Scha-

roun und Wils Ebert in ihrem Beitrag zum Wettbewerb „Hauptstadt 

Berlin“ (1957/58) am östlichen Rand des Tiergartenviertels beim 

Kemperplatz einen Kulturstandort vorsahen, präzisierten sie nicht 

die Art der kulturellen Nutzung.2 Erst im November 1959, als das 

Berliner Abgeordnetenhaus beschloss, die seit 1956 nach Scha-

rouns preisgekröntem Entwurf geplante neue Philharmonie nicht 

an der Bundesallee in Wilmersdorf, sondern am Kemperplatz zu 

bauen, begann der Aufstieg des Standortes. Eine Zeichnung, die 

den Planungsstand von 1960/61 wiedergibt, zeigt zusätzlich zur 

im Bau befindlichen Philharmonie bereits Signaturen für  Museen, 

Staatsbibliothek und die Galerie des 20. Jahrhunderts, aus der 

später die Neue Nationalgalerie wurde. Damals war also das Kul-

turforum in seinen wesentlichen Bestandteilen festgelegt. Der 

Plan datiert aus der Zeit vor dem Bau der Mauer. Damals ging man 

offenbar noch von einer Gesamtberliner Perspektive aus, in der 

die Lage des neuen Kulturforums nicht als grenznah, sondern als 

zentrumsnah interpretiert werden konnte.3

Was war das aber nun für ein Standort – zwischen Land-

wehrkanal, Potsdamer Straße und der Trasse für eine nord-süd-

lich verlaufende Stadtautobahn, die zusammen mit drei ande-

ren tangential angelegten Schnellstraßen die alte Mitte vom 
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Durchgangsverkehr hätten freihalten sollen? Luftbilder aus den 

1950er-Jahren, wie sie etwa den Ausschreibungsunterlagen für 

den Wettbewerb „Hauptstadt Berlin“ beigegeben wurden, zeigen 

den Zustand des Geländes, wie ihn Scharoun wahrgenommen 

haben muss, als er selber die Errichtung seiner Philharmonie am 

Kemperplatz betrieb. Am nahe gelegenen Potsdamer Platz, also 

dicht hinter der damals noch passierbaren Sektorengrenze, wa-

ren einige Gebäude nach Reparatur der Bombenschäden wieder 

in Betrieb genommen worden – zum Beispiel das Columbushaus 

von Erich Mendelsohn. Das Achteck des Leipziger Platzes lag da-

gegen fast gänzlich frei. Im Tiergartenviertel standen inmitten der 

Kriegsbrache hier und da noch Wohngebäude aufrecht, dazu die 

ausgebombte Matthäikirche. Dicht am Landwehrkanal, etwa an 

der Stelle, die heute die Staatsbibliothek einnimmt, ragte das alle 

Proportionen der Umgebung sprengende, kaum kriegsbeschädig-

te Haus des Fremdenverkehrs in die Ruinenlandschaft und zeugte 

eindrucksvoll von der Hybris der nationalsozialistischen Haupt-

stadtplanung. Hier könnte man bedauernd anmerken, dass die 

Berliner Denkmalpflege, die seinerzeit am Wettbewerbsverfahren 

beteiligt war, sich nicht für die Erhaltung der kriegsbeschädigten 

Altbauten und die Bewahrung des Hauses des Fremdenverkehrs 

als Geschichtszeugnis und Mahnmal einsetzte. Eine solche Rück-

projektion heutiger denkmalpflegerischer Leitvorstellungen in die 

1950er-Jahre wäre jedoch ahistorisch und würde verkennen, dass 

die Denk- und Handlungsmöglichkeiten der Denkmalpflege im 

Rahmen der berufsbedingten Rollenverteilung ebenso zeitgebun-

den sind wie die der Architekten und Planer. Kein deutscher Denk-

malpfleger hätte sich 1957/58 für die Erhaltung historistischer 

Stadthäuser oder nationalsozialistischer Repräsentationsbauten 

eingesetzt, weil diese nicht als Denkmale gesehen wurden.

Von Berlin nach Germania – die Nord-Süd-Achse

Zur Verwandlung Berlins in die Welthauptstadt Germania 

hatte Generalbauinspektor Albert Speer zwei großartige Reprä-

sentationsachsen geplant: die Ost-West-Achse, die durch Verbrei-

terung der bereits existierenden Straße vom Brandenburger Tor 

nach Charlottenburg herzustellen war – und die heute noch in der 

Trasse der Straße des 17. Juni und der Bismarckstraße erkennbar 

ist – und die Nord-Süd-Achse, die quer durch bebautes Gebiet zu 

schlagen war. Sie sollte im Süden im Bereich der Papestraße in 

Schöneberg mit dem neu zu errichtenden Südbahnhof beginnen 

und im Norden, beim Humboldthafen, in einem gigantischen Re-

gierungsforum gipfeln, vor der riesigen Kuppelhalle, in der bis zu 

180.000 Personen hätten Platz finden sollen.4 Die Nord-Süd-Ach-

senplanung wurde nicht nur in der Phantasie der NS-Politiker 

betrieben. Sowohl im Ahlsenviertel nördlich des Reichstages als 

auch am Matthäikirchplatz im Tiergartenviertel begann die Gene-
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ralbauinspektion 1938/39 mit dem Abbruch der Häuser. Der Platz-

bedarf für die Neugestaltung war beträchtlich, denn die Achsen-

planung sah nicht etwa nur eine breite, gerade Straße vor, sondern 

zu beiden Seiten große Repräsentationsbauten, Platzanlagen und 

einen riesigen Triumphbogen etwa auf halbem Wege bei der heu-

tigen General-Pape-Straße auf der Grenze zwischen Schöneberg 

und Tempelhof. An diese Planung erinnert heute noch der 1941 

entstandene sogenannte Großbelastungskörper aus massivem 

Beton, der keinen anderen Zweck hatte, als die Belastbarkeit des 

Baugrundes an dieser Stelle zu testen. Der Triumphbogen wurde 

nicht gebaut, aber der Großbelastungskörper liegt immer noch am 

selben Platz und wurde als einzige oberirdisch sichtbare Spur der 

Nord-Süd-Achse unter Denkmalschutz gestellt.

Mit der Entmietung der Häuser im Tiergartenviertel begann 

eine Aktion, die geradewegs mitten in das schlimmste Kapitel der 

NS-Geschichte führte: Um Ersatzwohnraum für die Mieter aus 

den Neugestaltungsgebieten bereitstellen zu können, verfügte 

die Generalbauinspektion die Beschlagnahmung von „Judenwoh-

nungen“ (so die Bezeichnung in den Akten der GBI), deren ange-

stammte Bewohner einstweilen bei anderen jüdischen Familien 

untergebracht wurden. Als der Bombenkrieg größere Schäden 

zu verursachen begann, requirierte die Generalbauinspektion die 

Wohnungen jüdischer Mieter auch für anderswo ausgebombte Fa-

milien, die jüdischen Berliner mussten immer enger zusammen-

rücken, bis von 1942 an, immer noch mit dem Terminus ,Evakuie-

rung‘ verschleiert, ihre Deportation und Ermordung systematisch 

betrieben wurde.5

Das Haus des Fremdenverkehrs, das einen Sektor des ge-

planten „Runden Platzes“ an der Nord-Süd-Achse besetzte, war 

im Rohbau und im Fassadendekor fertig, bevor die Arbeiten einge-

stellt wurden. Als Scharoun mit dem Bau seiner Philharmonie be-

gann, hatte er die große Bauruine täglich vor Augen, und man darf 

davon ausgehen, dass er wusste, was er da sah. Auch über die Fra-

ge, warum so viel Grund und Boden im südlichen Tiergartenviertel 

in öffentlichem Besitz war, dass man dort ohne größere Umstände 

eine Versammlung von Kulturbauten planen konnte, sollte kaum 

Unklarheit bestanden haben – die Generalbauinspektion hatte die 

Grundstücke für Speers Hauptstadtplanung zusammengekauft. 

Die Philharmonie als Gegenbau

Wie jeder, der während des Krieges in Berlin gelebt hatte, 

musste Scharoun um den unmittelbaren Zusammenhang  zwischen 

den imperialen Imponiergesten der NS-Hauptstadtplanung und 

der Vernichtung von Menschen durch Deportation und durch 

Zwangsarbeit in den Steinbrüchen des Dritten Reiches wissen. Er 

hat sich dazu in keiner seiner programmatischen Schriften zum 

Neubeginn nach 1945 explizit geäußert. Sollen wir das als Verdrän-
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gung oder zumindest als „Beschweigen“ deuten, ein im Konsens 

mit anderen Wissenden und ebenfalls Schweigenden betriebenes 

Ausweichen vor der Auseinandersetzung mit der NS-Geschich-

te? Oder ist die Philharmonie selber Scharouns aktive Stellung-

nahme, ein bewusst gesetztes Gegenbild zu den Ordnungs- und 

Allmachtsphantasien und zu der gewalttätigen Praxis der General-

bauinspektion, ein Gegenbau zum Bau der Nord-Süd-Achse? Das 

asymmetrisch-harmonische Wunderwerk der Philharmonie auf 

diese Art als eine Setzung zu deuten, in der die politische und die 

künstlerische Aussage deckungsgleich sind, wäre in der Tat ver-

lockend. Ist dies aber nicht nur eine wohlmeinende Projektion?

Betrachten wir zunächst die Architektur der Philharmonie 

ein wenig genauer. Sie erweist sich als radikale Absage an alle 

hergebrachten Würdeformen des traditionellen Kulturbaus – kein 

Sockel, keine Säulen, kein Tempelgiebel, keine Freitreppe, keine 

großartige Portalrahmung und kein repräsentatives Treppenhaus 

erinnern an die Konzerthäuser, Museen und Theater des 19. Jahr-

hunderts, in denen die Repräsentationsgesten früherer Herr-

schaftsarchitektur für die bürgerliche Gesellschaft in Anspruch 

genommen worden waren. Insofern ist die Philharmonie ein Ge-

genbau sowohl zur preußischen Akropolis des 19. Jahrhunderts 

auf der Berliner Museumsinsel und zu den älteren Kultur- und 

Bildungsbauten Unter den Linden als auch zu den zahlreichen 

Kulturhäusern der DDR, die seit 1952 im staatlich verordneten 

Stil der ,nationalen Bautraditionen’ errichtet wurden und die mit 

Portikus und Tempelgiebel ihrerseits die Würde der bürgerlichen 

Kulturbauten für die Bauten der sozialistischen Gesellschaft in 

Anspruch nahmen.6 Scharouns Philharmonie bezieht dagegen 

das ihr eigene Pathos aus der kühnen, offensiv anti-klassischen 

künstlerischen Komposition. In der großen, geschwungenen Kon-

tur des zeltartigen Daches und in den zahlreichen Treppen, Balko-

nen und Rampen des Inneren klingen Motive aus seinen Aquarel-

len aus der Kriegszeit an, in denen er Visionen von Theatern und 

Versammlungsstätten auf Bergeshöhen zu Papier gebracht hatte. 

Diese wiederum erinnern an die zeichnerischen Utopien von alpi-

nen Architekturen und Volkshäusern als Stadtkrone, die Scharoun 

und Bruno Taut um 1920 miteinander in der ,gläsernen Kette‘ aus-

getauscht hatten.

Volkshäuser zu bauen, als Stadtkrone, als Kultur- und Ver-

sammlungshäuser der Werktätigen, die Raum für selbst-organi-

sierte soziale und kulturelle Aktivitäten schaffen und für alle, die 

sich vom bürgerlichen Kulturbetrieb abgewiesen oder einge-

schüchtert sehen, einen Zugang zur Hochkultur überhaupt ermög-

lichen, war seit dem späten 19. Jahrhundert ein Ziel sozialdemo-

kratischer Kulturpolitik. Die Idee, dass die Vertrautheit mit Werken 

der Hochkultur nicht nur für den Einzelnen zum Medium gesell-

schaftlichen Aufstieges werden könnte, sondern dass die Begeg-

nung mit der Hochkultur eine erzieherische Wirkung auf die Mas-
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sen entfalten und so zum Prozess der Zivilisation beitragen könnte, 

wurde Jahrzehnte später zum kulturpolitischen Leitgedanken der 

Nachkriegszeit und zwar bezeichnenderweise sowohl in der BRD 

als auch in der DDR. Kulturpolitiker beider deutscher Teilstaaten 

beriefen sich auf Schiller und seine Briefe zur ästhetischen Erzie-

hung des Menschen von 1795, die nicht etwa von einer Erziehung 

zur Kunst, sondern von einer Erziehung durch Kunst ausgehen. Ein 

durch und durch idealistisches und vielleicht gerade deswegen 

erfolgversprechendes Konzept – in Monarchie, Demokratie und 

Sozialismus gleichermaßen anwendbar, da es systemimmanent 

gedacht ist und nicht von der Umverteilung von Eigentum oder 

Herrschaft ausgeht.

Mit ihren 2200 Plätzen sollte die Philharmonie zu er-

schwinglichen Preisen Raum für mehr Musikfreunde bieten als die 

älteren Konzerthäuser der Stadt und auf ganz praktische Weise 

dem Volk den Zugang zur Kunstmusik ermöglichen. Damit wurde 

sie, gemeinsam mit dem gleichnamigen Orchester, das dort zu 

Hause ist, zu einem idealen Medium ästhetischer Erziehung im 

Sinne Schillers und erfüllte die Volkshausvisionen der ,gläsernen 

Kette‘ mithin nicht nur durch ihre phantastische Form. Diesen his-

torischen und politischen Hintergrund bedenkend, formuliere ich 

die These, dass Scharouns Philharmonie tatsächlich als Gegen-

bau gegen die NS-Baupolitik und insbesondere gegen die am Ort 

noch sichtbare Nord-Süd-Achse gerichtet war. Sie bezeugt nicht 

ein Ausweichen vor der Auseinandersetzung mit der Geschichte, 

wie heutzutage gelegentlich behauptet wird. Sie ist eine Ausein-

andersetzung mit dieser Geschichte. Als Solitär neben die Trasse 

der Nord-Süd-Achse gestellt – und zwar so, dass alle denkbaren 

Achsen- und Rasterbezüge negiert oder blockiert werden, wuchs 

die Philharmonie vor der Folie des Tiergartens zu einer Stadtkrone 

im Sinne der Stadtutopien der 1920er-Jahre auf.

Die Nationalgalerie Mies van der Rohes

Im Sommer 1962, als die Philharmonie ihrer Vollendung 

entgegenging, erhielt Ludwig Mies van der Rohe, der 1938 von 

Deutschland in die USA emigriert war, vom Senat den Auftrag, eine 

„Galerie des 20. Jahrhunderts“ zu bauen und wählte den Bauplatz 

am Landwehrkanal, am südlichen Rand des Kulturforums. Sein 

1964 vorgelegtes, 1967 fertiggestelltes Projekt wird gelegentlich 

mit dem Hinweis abgewertet, die Stahlkonstruktion der National-

galerie sei nur die schwarz angestrichene Variante eines nicht ver-

wirklichten Entwurfes für die Firmenzentrale von Bacardi auf Kuba. 

Selbst wenn dies zuträfe, wäre damit über die Verankerung des 

Entwurfes im Werk des Architekten noch nichts gesagt. Mies van 

der Rohes langjähriger Bürochef Sergius Ruegenberg berichtete, 

dass Mies schon lange vor seiner Emigration in die USA den Traum 

hatte, ein vollkommenes und zugleich vollkommen nutzloses 
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 Gebäude zu errichten. Es sollte, ähnlich wie der Aussichtstem-

pel in Schinkels Entwürfen für die königliche Residenz Orianda 

auf der Krim, deren Abbildung in Schinkels Gesamtwerk Mies in 

seinem Büro in Ehren hielt, nur zum Anschauen und zum Hinaus-

schauen da sein.7 Der Auftrag für die Galerie in Berlin bot dann 

die Chance zur Verwirklichung des Architektentraumes. Auf das 

ins Gelände eingetiefte eigentliche Ausstellungsgebäude stellte 

er die frei stehende, offene Stahlkonstruktion seines modernen 

Belvederes, das seine Wirkung nicht in einer Naturlandschaft, 

sondern in einer Stadtlandschaft entfalten sollte. Durch die 1965 

vollzogene Umwidmung zur Neuen Nationalgalerie erfuhr das 

Bauprojekt noch eine deutliche Aufwertung und auch ein weiteres 

Referenzfeld, denn damit war klar, dass das neue Gebäude das 

westliche, moderne Gegenstück zu der seit dem Mauerbau nicht 

mehr zugänglichen Alten Nationalgalerie auf der Museumsinsel 

werden würde.

Scharoun und Mies van der Rohe

Philharmonie und Nationalgalerie standen einander nun 

als Verkörperungen gegensätzlicher Richtungen der modernen 

Architektur wie Antipoden gegenüber – die Nationalgalerie mit 

ihrem klaren Ebenmaß und ihrem Pavillon aus Stahl und Glas als 

Inbild klassischer Ordnung und Scharouns aus einem Kern von 

drei übereinander gelegten, gegeneinander gedrehten Fünfecken 

konstruierte Philharmonie als scheinbar frei geformter skulptura-

ler Körper. Zwischen den beiden Häusern, die vom nationalen wie 

vom internationalen Publikum gleichermaßen gelobt und bewun-

dert wurden – und werden – entstand eine Spannung, die alle spä-

teren Veränderungen des Forums überdauert hat. 

Während die Nationalgalerie noch in der Planung war, lob-

te der Senat von Berlin 1964 einen weiteren Wettbewerb aus. Die 

nach Westdeutschland ausgelagerten Bestände der Alten Staats-

bibliothek sollten heimgeholt und in einem neuen Gebäude zu-

gänglich gemacht werden. Damit sollte für eine weitere in der 

alten Stadtmitte, also im Ostsektor Berlins ansässige Institution, 

die Staatsbibliothek Unter den Linden, ein westliches, modernes 

Gegenstück am Kulturforum angesiedelt werden. Hans Scharoun 

gewann den Wettbewerb mit einem Projekt, das seinen Vorschlag 

für die Gestaltung der Staatsbibliothek mit einem den gesamten 

damals beplanten Raum besetzenden Entwurf verband. Die Phil-

harmonie sollte durch einen südlich vorgelagerten kleinen Kam-

mermusiksaal erweitert werden, und für die Mitte zwischen Phil-

harmonie, Nationalgalerie und Matthäikirche war ein Gästehaus 

vorgesehen, das funktional das nach dem Bau der Mauer in eine 

Randlage gerückte Kulturforum mit den erforderlichen Gemein-

schaftseinrichtungen versorgen und zwischen den bestehenden 

Bauten vermitteln sollte.
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Landschaftlichkeit als Metapher für Freiheit

Scharouns Gesamtplan für das Kulturforum wird zu Recht 

als idealtypische Verbildlichung seines Konzeptes von der „Stadt-

landschaft“ aufgefasst. Stadtlandschaft bezeichnet bei ihm nicht 

unmittelbar das Verhältnis von Natur und Architektur. Eine „Stadt-

landschaft“ gestalten hieß für ihn, das Unüberschaubare, Maß-

stabslose der Großsiedlungen in überschaubare und maßvolle 

Teile aufzugliedern und die Teile so zueinander zu ordnen, dass sie 

wie Wald und Wiese, Berg und See in einer schönen Landschaft 

zusammenwirken (Vortrag vom September 1946).8 Hier ist nicht 

von Wäldern, Wiesen, Bergen und Seen die Rede, sondern von ei-

ner „natürlichen“ Ordnung der Teile im Raum. Diese wiederum er-

gibt sich nicht von allein, sondern muss durch besonders kunstrei-

ches Entwerfen hergestellt werden – etwa so, wie der durch hohe 

Gartenkunst erzeugte Eindruck von Natürlichkeit im englischen 

Landschaftspark.

Axialität, Parallelität, ja überhaupt Orthogonalität sollten 

ver mieden werden zugunsten einer freien, rhythmischen Ordnung, 

die Scharoun als Analogie zur „natürlichen“, landschaftlichen For-

mation definierte. Landschaftlichkeit als Gegenbild zu geometri-

schen Ordnungen galt ihm als Metapher für Freiheit – Freiheit nicht 

nur von geometrischen, sondern auch von politischen Zwängen 

und Freiheit zu einer neuen Definition von Stadt und Kultur ohne 

eingeschlossenen Herrschaftsanspruch alter oder neuer Klassen. 

Solch grundsätzlich emanzipatorische Ideen erhielten im sozial-

demokratisch regierten Westberlin der 1960er-Jahre stets eine 

antikommunistische Stoßrichtung. Insofern ist Scharouns Kultur-

forum auch als städtebauliche Figur eine Position in der ost-west-

lichen Bau- und Gegenbaugeschichte der Stadt.

Das Kulturforum wird weitergebaut

Seit der Prämierung von Scharouns Gesamtkonzept sind 

34 Jahre vergangen. Etliche weitere Wettbewerbe wurden aus-

gelobt, die die Errichtung von Kunstgewerbemuseum, Kunstbib-

liothek, Kupferstichkabinett und Gemäldegalerie im Westen von 

Matthäikirche und Philharmonie zum Ziel und zur Folge hatten.9 

Diese bilden einen eigenen Bereich, organisiert um die vom Mat-

thäikirchplatz steil ansteigende sogenannte Piazzetta, die mit ih-

rer großgemusterten Pflasterung zu Recht wenig Anklang findet. 

Die architektonische Qualität dieses jüngeren Ensembles steht in 

keinem Verhältnis zu den Spitzenleistungen der Gründungsbauten 

von Scharoun und Mies van der Rohe. Daher will ich hier den Blick 

auf das Kulturforum im engeren Sinne beschränken, das im Osten 

von der Staatsbibliothek, im Westen von der Matthäikirchstrasse 

begrenzt wird. Auch hier ist seit der Vollendung der Nationalgale-

rie 1967 viel geschehen. Die Staatsbibliothek wurde 1967–76 nach 
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Scharouns Entwurf gebaut. 1978–84 kam das Musikinstrumenten-

museum dazu, 1984–88 der Kammermusiksaal, die beiden letzte-

ren von Scharouns langjährigem Mitarbeiter Edgar Wisniewski im 

Sinne des Meisters entworfen.10 Für den Kammermusiksaal konn-

ten eine Ideenskizze und das Modell des städtebaulichen Entwur-

fes von 1964 verwendet werden, was allerdings nicht verhinderte, 

dass der Kammermusiksaal auf vielfachen Wunsch zahlreicher 

Musikfreunde entschieden größer ausfiel als in Scharouns Mo-

dell vorgesehen. Nun fehlt zur Vollendung des Kulturforums nur 

noch das Gästehaus in der Mitte. Der Scharoungesellschaft, die 

sich der Pflege und Vollendung des Scharounschen Werks ver-

schrieben hat, fällt es verständlicherweise leicht, immer wieder 

neue Mitstreiter für ihr hohes Ziel zu gewinnen, denn wer will sich 

schon gegen einen der größten deutschen Architekten des 20. 

Jahrhunderts aussprechen! Wer sich aber heute, im Jahre 1998, 

mit dem Kulturforum auseinandersetzen will, kommt um die An-

erkennung von zwei grundlegenden Sachverhalten nicht herum: 

Erstens ist das Kulturforum im Begriff, von einer stattlichen bebau-

ten Insel in einer weitläufigen Stadtbrache zu einer nicht mehr als 

mittelgroßen Lichtung am Rande der zu ungeahnter Dichte und 

Höhe aufgetürmten neuen City am Potsdamer Platz zu werden. 

Das muss Folgen für die Verplanung der frei gebliebenen Flächen 

haben. Zweitens: Scharoun ist tot. Seit 1972. Zwar ist es müßig, 

sich auszumalen, was er wohl heute tun würde, wenn er noch le-

ben würde, eines aber darf man getrost annehmen: er würde für 

das Kultur forum eine neue, den veränderten Raum- und Zeitum-

ständen angepasste Lösung entwickeln und nicht auf ein 34 Jahre 

altes Konzept zurückgreifen. Aber er ist tot, so müssen andere die 

Verantwortung für die Vollendung des Forums oder zumindest für 

die Beseitigung der dortigen Missstände übernehmen. Und selbst 

wenn dies für die 60- bis 70-Jährigen schwer einzusehen ist: wir 

sind heute nicht mehr die Zeitgenossen, sondern die Erben des 

Kulturforums der 1960er-Jahre. Die Gebäude sind inzwischen ge-

schützte Baudenkmale, sie haben ihre eigene Aura entwickelt.

Was heißt das aber für die Zukunft? Soll nun auf weitere 

Bauten – oder Gegenbauten – auf dem Forum verzichtet werden? 

In den 1980er-Jahren sollte nach einem preisgekrönten Entwurf 

Hans Holleins eine postmoderne, verkleinerte Variante des Gäste-

hauses entstehen, verbunden mit einem flachen, langgestreckten 

Gebäuderiegel, der die Trennung zwischen den Bauten auf der 

westlichen Seite und der Staatsbibliothek auf der östlichen Seite 

der vierspurigen Potsdamer Straße gestalterisch verfestigt hät-

te. Das Projekt scheiterte. Anfang 1998 unternahm der Senat von 

Berlin erstmals den Versuch, die Stadtbrache im Mittelfeld des 

Forums mit den Mitteln der Gartenkunst zu gestalten. Ein land-

schaftsplanerischer Wettbewerb mit städtebaulichem Anteil wur-

de ausgelobt. Der zur Verwirklichung ausgewählte Entwurf von 

Valentien /Valentien (Landschaftsarchitektur) und Hilmer / Sattler 
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(Städtebau) wurde sogleich heftig angegriffen und ist bis heu-

te umstritten. Kernidee des gärtnerischen Konzeptes ist es, den 

Raum zwischen der Nationalgalerie, der Matthäikirche und dem 

Vorfeld der Philharmonie mit hochstämmigen Bäumen zu bepflan-

zen, die in einem weitmaschigen, gelegentlich gestörten Raster 

stehen und, wenn die Bäume die vorgesehene Größe erreicht ha-

ben, einen lichten, in alle Blickrichtungen durchlässigen Hain bil-

den sollen. Der Hain soll Ort der Begegnung und des Ausruhens 

sowie Ausstellungsfläche für Skulpturen werden. Auf ein Gebäude 

im Mittelfeld wollen die Architekten ganz verzichten; sie schlagen 

stattdessen einen schmalen Riegel vor, der an den westlichen 

Rand des alten Forums gestellt werden und den Zugang zur Piaz-

zetta portalartig einrahmen soll. – Ist das nun die endgültige Kapi-

tulation der Gegenwart vor der Herausforderung, das Kulturforum 

doch noch zu vollenden? Verkennen wir nicht, dass das Bäume-

pflanzen an dieser Stelle keine Rückkehr zur Natur darstellt, son-

dern einen Wechsel des künstlerischen Mediums, von der Archi-

tektur zur Gartenkunst! Kunstvoll gestalteten Gärten wird seit jeher 

eine mäßigende Wirkung auf die Affekte und, spätestens seit der 

Bayerische Landesherr den Englischen Garten in München für 

sein Volk anlegen ließ, eine erzieherische Wirkung auf die Massen 

nachgesagt. Mit der Anlage des Haines zwischen den Gebäuden 

auf dem Kultur forum soll das gesellschaftliche und künstlerische 

Anspruchsniveau des Ortes nicht gesenkt, sondern auf der glei-

chen Höhe gehalten werden. Das ist kühn, vielleicht unbeschei-

den, aber auch verheißungsvoll, selbst wenn es eine Weile dauert, 

bis das gewünschte Bild entstanden ist, da Bäume bekanntlich 

langsamer wachsen als Häuser.

Im Juni 1998 wurde in einem ersten Bauabschnitt mit der 

Umsetzung des Konzeptes von Valentien und Valentien begon-

nen. Noch sind die Bäume zu klein, um den Eindruck des lichten, 

hochkronigen Haines erzeugen zu können, aber eines ist bereits 

spürbar: die an der Potsdamer Straße erhöhte und mit einer Mau-

er gefasste Platzfläche, die nach Westen hin in mehreren flachen 

Stufungen abgesenkt ist, eröffnet völlig neue Blickmöglichkeiten 

auf die in der Debatte jahrelang vernachlässigte Nationalgalerie. 

Und – wer aus den zusammengeballten Architekturmassen am 

Potsdamer Platz hinaustritt und die freie Fläche zwischen Philhar-

monie und Nationalgalerie erblickt, atmet auf. Man darf gespannt 

sein, wie sich der Ort nach dem Weiterbau im Frühjahr 1999 entwi-

ckeln wird.

Bleibt die Frage, wer sich nun am Kulturforum an was er-

innern soll und warum. Die Lage ist, wie gewöhnlich bei der-

art gegenwartsnahen Denkmalkomplexen, unübersichtlich und 

schwierig. Bemerkenswert ist, dass die Nord-Süd-Achse von vie-

len Beteiligten bereitwillig als ein den Ort besetzendes Erbe ak-

zeptiert wird, obwohl sie ein so finsteres Kapitel der Geschichte 

repräsentiert und ihre Spuren im Gelände nicht zu sehen sind. 
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Das gelegentlich ausgesprochene Bedauern über den Verlust der 

Bauten des 19. Jahrhunderts am Matthäikirchplatz liegt im Trend 

der 1990er-Jahre. Überhaupt nicht im Trend – jedenfalls nicht in 

Berlin – liegt die Wertschätzung für die kulturellen, sozialen und 

städtebaulichen Visionen der 1960er-Jahre. Sie gelten als ge-

scheitert und veraltet, aber – noch? – nicht als geschichtlich. Es 

ist ein Paradox: Was die einen – in unserem Fall die Scharounia-

ner – noch nicht vergessen haben, wollen die anderen noch nicht 

erinnern. Die Rolle der Denkmalpflege ist in diesem Falle dankbar 

und undankbar zugleich: sie muss es leisten, das Kulturforum aus 

dem zeitgeschichtlich-kontroversen in den kulturgeschichtlichen 

Zusammenhang zu stellen, ohne die berechtigte Kontroverse um 

seine Zukunft zu ignorieren oder – um es mit den von Jan und 

 Aleida Assmann geprägten Begriffen zu sagen – das Kulturforum 

muss von einem Gegenstand des kommunikativen Gedächtnisses 

zu einem des kulturellen Gedächtnisses gemacht werden.

 

1 Zur Begriffsprägung „Bau und Gegenbau“ vgl. Warnke, Martin: Bau und 

Gegenbau, in: Architektur als politische Kultur. philosophia practica, hg. 

von Hermann Hipp und Ernst Seidl, Berlin 1996, S. 11 ff.

2 Zum Wettbewerb „Hauptstadt Berlin“ vgl. Geisert, Helmut et. al.: Haupt-
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Kulturforum II –  
Konkurrierende Leitbilder der Stadtplanung. 
Oder: Was passiert, wenn auf Bau und 
Gegenbau ein Gegen-Gegenbau  
folgen soll?

Das Kulturforum war und blieb über mehr als 40 Jahre ein 

wahrer Zankapfel. Es hat Architekt*innen, Städtebauer*innen, Denk-

malpfleger*innen und Landschaftsarchitekt*innen beschäftigt, die 

sich mit wechselndem Glück der Gestaltung der leer ge bliebenen 

Mitte annahmen. Mit den Jahren entstanden im Westen des Are-

als weitere Kulturbauten, aber Scharouns Stadtlandschaft blieb 

unvollendet. Alle Versuche, für die zentrale Fläche ein zwischen 

Scharouns Philharmonie, Mies van der Rohes National galerie und 

Stülers Matthäikirche passendes und vermittelndes Gebäude zu 

entwickeln, scheiterten. Scharouns Kulturforum galt dem seit 1991 

als Senatsbaudirektor in der Berliner Baupolitik bestimmend täti-

gen Hans Stimmann als veraltetes Konzept, das er mit starken 

Worten bedachte: „Schlachtfeld der Moderne“, „Elefantenfriedhof 

berühmter Architekten“. Man könnte daraus schließen, daß für 

Stimmann nicht Speer der Zerstörer des Matthäi kirchviertels war, 

sondern die Nachkriegsmoderne. Ich sah es als meine Aufgabe 

als Denkmalpflegerin, das Kulturforum als historisch gewordenes, 

in seiner Nichtvollendung zu würdigendes Denkmal der Stadtbau-

kunst erkennbar zu machen und dabei die in all den Streitigkeiten 

viel zu selten beachtete Nationalgalerie und Mies van der Rohes 

subtile ästhetische und stadträumliche Bezugnahme auf Stülers 

Matthäikirche zur Geltung zu bringen.

Erstpublikation in: Denkmale in der Stadt – die Stadt  
als Denkmal. Probleme und Chancen für den Stadtumbau, 
Schriftenreihe Stadtentwicklung und Denkmalpflege  
Bd. 1, hg. v. Hans-Rudolf Meier, Dresden 2006, S. 155–162.
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Unter den schwierigen Denkmalen des Städtebaus der 

1960er-Jahre in Deutschland ist das Berliner Kulturforum ohne 

Frage eines der besonders vertrackten, und dies obwohl – wenn 

nicht überhaupt gerade weil – mehrere seiner baulichen und gärt-

nerischen Bestandteile hochrangige Kunstwerke sind, jedes für 

sich ein Denkmal besonderer Art. Eigentlich sollte das Ganze ge-

radezu ein Über-Denkmal der Bau-, Garten- und Stadtbaukunst 

geworden sein. Aber das ist es nicht. Soweit sind sich die Kontra-

henten in den seit Jahrzehnten andauernden Streitigkeiten um im-

mer neue Weiterbau- und Vollendungsversuche einig. Aber damit 

endet auch schon die Einigkeit, denn weder über die Gründe der 

unleugbaren Unzulänglichkeiten des Kulturforums noch über den 

Weg, diese abzustellen, hat man sich bislang in der Stadt verstän-

digen können. 

Die Probleme liegen aber nur zu einem Teil im baulichen 

und städtebaulichen Bestand. Der andere Teil gründet in der be-

sonderen Debattenstruktur, die sich durch die Vermischung und 

Überschneidung von fachlichen und politischen Positionen mit 

personellen Konstellationen über die Jahre zu einem in jeder Dis-

kussionsveranstaltung aufs Neue erlebbaren Patt verfestigt hat. 

Unvoreingenommen Stellung zu beziehen ist auch für gutwillige 

Außenseiter kaum möglich, denn selbst wer sich für unvorein-

genommen hält, wird umgehend entweder eingenommen oder 

ausgeschlossen und jedenfalls mit dem eigenen oder dem feind-

lichen Lager identifiziert.

Um was geht es eigentlich? Was ist überhaupt das Berliner 

Kulturforum? Das Berliner Kulturforum ist eine seit der Einweihung 

der Philharmonie von Hans Scharoun (1961) in mehreren Bauab-

schnitten auf eine Flächenausdehnung von 23 ha angewachsene 

Gruppe von Kulturbauten und Freiflächen zwischen dem südli-

chen Rand des Tiergartens und dem Landwehrkanal. Das auf die 

1960er-Jahre zurückgehende innere Feld besetzen die Philhar-

monie mit den Gartenanlagen von Hermann Mattem, die nach 

Kriegszerstörungen vom Architekten Emmerich wiederaufgebau-

te Matthäi kirche von Heinrich August Stüler (1844–46) mit der als 

Rasenplatz erkennbaren Binnenfläche des ehemaligen Kirchplat-

zes, die Nationalgalerie von Ludwig Mies van der Rohe (1963–68) 

mit ihrem von Mies selber entworfenen Gartenhof und die Staats-

bibliothek, ebenfalls ein Werk von Hans Scharoun (1967–76). 

Die Anordnung der bereits bestehenden und noch zu er-

richtenden Bauten und Freiflächen hat Scharoun in seinem 1964 

prämierten städtebaulichen Gesamtplan zusammenfassend dar-

gestellt. Dieser Plan sowie Fotos des damals erarbeiteten Modells 

werden bis heute präsentiert und reproduziert, um das Werk Scha-

rouns in Ehren zu halten und seine Vollendung im Sinne des 1972 

verstorbenen Meisters zu fordern. Denn ein von Scharoun für die 

zentrale Fläche zwischen Philharmonie, Nationalgalerie und Mat-

thäikirche projektiertes Gästehaus, das die Elemente des Forums 
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räumlich und funktional verklammern sollte, ist nie gebaut worden. 

Dazu später mehr.

Die in den 1980er- und frühen 1990er-Jahren errichteten 

weiteren Gebäude auf dem immer weiter nach Westen ausgrei-

fenden Baufeld – das sind das Musikinstrumentenmuseum (Edgar 

Wisniewski, 1979–82), der Kammermusiksaal (Edgar Wisniewski, 

1984–87) das Kunstgewerbemuseum (Erwin Gutbrod, 1978–85), die 

Kunstbibliothek (Hilmer und Sattler, 1987–96) und die Gemäldega-

lerie (Gutbrod / Hilmer und Sattler 1987–98) besetzen das Umfeld 

des inzwischen unter Denkmalschutz stehenden Ensembles der 

1960er-Jahre. Unmittelbar angrenzend an die östliche Kante des 

Kulturforums entstand seit der Mitte der 1990er-Jahre die massive 

und weit in die Höhe getriebene Bebauung des Potsdamer Plat-

zes, die der Stadtlandschaft der 1960er-Jahre eine amerikanisch 

inspirierte aufgetürmte Assemblage aus Hochhäusern und Breit-

häusern der Nach-Postmoderne gegenüberstellt.

Der in der Mitte verbliebene Freiraum, den Scharoun mit 

dem Gästehaus hatte besetzen wollen, wurde 1998 nach ei-

nem landschaftsplanerischen und städtebaulichen Wettbewerb 

von Donata und Christoph Valentien mit einer Platzanlage und 

Baumpflanzung erstmals geordnet. Allerdings blieb die Ausfüh-

rung durch das Land Berlin weit hinter der Qualität des preisge-

krönten Entwurfs zurück. Wo das Büro Valentien einen lichten 

Hain aus hochstämmigen Kiefern als grünen Schirm geplant hat-

te, pflanzte die Senatsverwaltung, nachdem heftige Kritik an der 

Wahl eines Waldbaumes für einen Stadtplatz laut geworden war, 

als Ersatz mittelkleine Götterbäume, die ohne Laub nur spindelig 

und mit Laub auch nicht viel besser aussehen und die, entgegen 

den seinerzeit gemachten Voraussagen, nicht einmal besonders 

schnell gewachsen sind. Zwei der Bäume sind mittlerweile unten 

am Stamm abgebrochen.

Das ist also das Kulturforum – ein in sich heterogenes, nicht 

vollendetes städtebauliches Ensemble, das sich mit seinen älte-

ren und neueren Bauten, Räumen und Teilräumen keineswegs zu 

der von Scharoun erdachten anmutigen Stadtlandschaft zusam-

menfügt, die er als Metapher für Freiheit verstanden sehen wollte. 

Wenn es nur um die Form ginge, könnte ich hier absetzen und mit 

der Erörterung der zahlreichen Gestaltungsvorschläge beginnen, 

die, mal besser, mal schlechter, für räumliche Schließungen, Fül-

lungen, Orientierungen und Umorientierungen gemacht worden 

sind. Aber es geht nicht nur um Form, es geht auch um Geschichte 

und die ist an diesem Ort, wie so oft in Berlin, voller Kontraste und 

Widrigkeiten.

Erinnerung im Gegenbau

Das Kulturforum breitet sich auf einer Fläche aus, die in 

den späten 1930er-Jahren durch den Generalbauinspektor Al-
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bert Speer für Hitlers Vision von der Welthauptstadt Germania, 

genauer: für die Errichtung der monumentalen Nord-Süd- Achse 

in Anspruch genommen wurde. Für die Errichtung der Straße, 

eines weit ausgreifenden runden Platzes und der begleitenden 

Großbauten wurden bereits 1938, also vor Kriegsbeginn, die seit 

den 1840er-Jahren entstandenen großbürgerlichen Wohnhäuser 

rund um den Matthäikirchplatz abgerissen. Das ganze Tiergarten-

viertel wurde später im Bombenkrieg schwer beschädigt und lag 

nach 1945 in Trümmern. So lag es noch 1957/58 zum Wettbewerb 

Hauptstadt Berlin, als Scharoun die Gegend um Kemperplatz und 

Matthäikirchplatz als Kulturstandort auswies und so lag es immer 

noch, als 1959 mit der Philharmonie die funktionale und städte-

bauliche Neuordnung begann, die in Scharouns Stadtlandschafts-

plan von 1964 ihren entwurflichen Abschluss finden sollte. Aber es 

geht um mehr als nur einen Paradigmenwechsel im Städtebau der 

Nachkriegszeit.

Ich habe Scharouns Bauten und Entwürfe für das Kultur-

forum in einem früheren Aufsatz als Gegenbau zur Nord-Süd- 

Achse bezeichnet, weil sie so eindeutig und kühn gegen jede Axi-

alität und Hierarchisierung von Räumen und Raumverhältnissen 

angehen.1 Weiterhin habe ich geschrieben, dass dieser Gegenbau 

nicht dem Vergessen oder Verdrängen der Nazi-Vergangenheit 

diente, sondern, im Gegenteil, ihrer Bearbeitung, dass es sich 

mithin um eine bewusste, wenn nicht verbale so doch bauliche 

Stellung nahme des Architekten zum Projekt der Nord-Süd-Achse 

handelt. Unter dem Kulturforum liegt, so behaupte ich heute, noch 

immer der Schatten der Nord-Süd-Achse, auch wenn man ihn mit 

dem bloßen Auge nicht sehen kann. Freilich braucht man Wissen 

über die Geschichte des Ortes, um hinter oder unter dem Sichtba-

ren das überblendete Gegenbild erkennen zu können. Dieses Wis-

sen wird indes in der Stadt reichlich vorgehalten, es ist verfügbar 

und kann auf mannigfaltige Weise abgerufen werden.

Das Kulturforum ist also nicht nur ein städtebauliches, son-

dern auch ein geschichtliches, ein politisches Denkmal und das 

nicht allein, weil es von den kulturpolitischen Setzungen und Zie-

len im Nachkriegs-Berlin berichtet. Hier sind Architekturformen 

notwendig Bedeutungsträger und besondere Sorgfalt ist geboten, 

wenn man daran gehen will, mit neuen Entwürfen städtebauliche 

Unzulänglichkeiten zu beseitigen. Bevor ich aber auf diese viel-

beklagten Unzulänglichkeiten näher eingehe, habe ich ein grund-

sätzliches Problem zu erörtern.

Wenn ich behaupte, dass ein Gegenbau nicht notwendig 

dem aktiven Vergessen dient, dass also Bau und Gegenbau eine 

Sinneinheit bleiben oder werden können, selbst wenn der Vorzu-

stand überblendet, also unsichtbar geworden ist, muss ich mich 

fragen, ob dieser Vorgang wiederholbar ist und mit dem Gegen-

bau zum Gegenbau eine weitere, vielleicht gar noch komplexere 

Sinneinheit hergestellt werden kann. Das kann wohl nicht grund-
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sätzlich ausgeschlossen werden, es wird aber darauf ankommen, 

in welcher Form und mit welchem anderen, neuen Leitbild der 

abermalige Gegenbau daherkommt. Geht es um eine ganz neue 

Schicht oder um die Rückkehr zu einem Vorzustand, und wenn ja 

zu welchem Zweck und aus welchem Grund?

Der Gegenbau zum Gegenbau

Im Falle des Kulturforums geht es der derzeitigen Senats-

baupolitik um die Rückkehr zu einem Vorzustand, mit dem Ziel, 

dem Kulturforum durch teilweise Rückführung auf die städtebau-

lichen Ordnungsmuster des 19. Jahrhunderts einen engeren, fes-

teren Rahmen zu geben. Es geht also primär um die Form, nicht 

um die architektonische und städtebauliche Repräsentation kultu-

reller oder kulturpolitischer Inhalte. Zum Konzept der Stadtland-

schaft schreibt der Senatsbaudirektor Hans Stimmann in einem 

Gutachten, das der Beschlussvorlage vom Februar 2004 zum 

Weiterbau des Kulturforums angefügt ist: „Das erstmals 1958 als 

Scharouns Beitrag im Hauptstadtwettbewerb entworfene und 

dann 1964 im Rahmen des Wettbewerbs für die Neue Staatsbib-

liothek ausformulierte Leitbild einer Stadtlandschaft mit solitären 

Objekten integrierte mit der St. Matthäuskirche (A. Stüler 1844–46) 

lediglich ein Gebäude, das ausdrücklich dem traditionellen städte-

baulichen Leitbild verpflichtet ist. Allerdings wurde der für die Posi-

tion der Kirche wichtige Stadtgrundriss konzeptionell ausgelöscht. 

Die Kirche wurde so zum Objekt in der neuen Stadtlandschaft.“2

Das Verb „auslöschen“, das Stimmann in seinem Text über-

all da benutzt, wo er die Überplanung der Vorkriegsstrukturen 

beschreibt, verleiht seiner Rede einen moralisierenden Unterton. 

„Auslöschen“ klingt so, als habe man ein immerhin noch glimmen-

des Feuer oder gar ein noch atmendes Leben aktiv, spurlos und 

gründlich beseitigt. Das Ausgelöschte erhält so im Rückblick ei-

nen besonders hohen Wert. Daraus kann dann derjenige, der etwa 

das Ausgelöschte wieder ins Leben holt, eine höhere Rechtferti-

gung für sein Tun beziehen. Eben das strebt der Senatsbaudirek-

tor an, wobei er beiläufig übergeht, dass er ja selber vorhat, die ge-

samte Fläche neu zu überplanen, also seinerseits „auszulöschen“, 

was er der Erhaltung nicht für wert befindet. Dabei findet er durch-

aus auch die Worte, den stadtlandschaftlichen Ansatz historisch 

zu würdigen, erklärt aber sogleich das historisch Gewordene für 

veraltet:

„Diese radikale Überplanung und der damit zum Ausdruck 

kommende Neuanfang ist aus heutiger Sicht nur verständlich, 

wenn man sich die ausgeglühte Trümmerlandschaft der Berliner 

Innenstadt und dazu die geistige Situation nach dem Faschis-

mus und nach der Teilung Berlins vor Augen führt. 58 Jahre nach 

Kriegsende, fast 15 Jahre nach der Wiedervereinigung, nach der 

Rückkehr von Parlament und Regierung und der insgesamt erfolg-
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reichen kritischen Rekonstruktion des barocken Teils der histo-

rischen Innenstadt und dem Neubau des Stadtquartiers am Pots-

damer Platz stellen sich die Fragen anders.“3

Dahinter steckt eine Überlegung, die es verdient, weiter 

bedacht zu werden: Mit dem Verblassen der Vorzustände veral-

ten auch die Gegenbilder. Wenn keiner mehr an den Feuersturm 

in einer Korridorstraße denkt, die durch die lückenlose Blockrand-

bebauung im Bombenkrieg zu einer Todesfalle wurde, kann man 

von der Stadtlandschaft zur Blockrandbebauung zurückkehren. 

Wenn keiner mehr an Machtachsen, Aufmärsche und kolossale 

Parteiarchitekturen denkt, kann man wieder doppelgeschossige 

Pfeiler hallen bauen. Wenn die hochverdichtete steinerne Stadt 

nicht mehr als Ort des Mieterelends, der sozialen Ungleichheit 

und Instabilität und des lügenhaften Ornaments gilt, ist auch das 

Gegenbild – die Stadtlandschaft – veraltet. Bleibt man in diesem 

formalen Ablaufmuster, kann es eigentlich keinen Grund geben, 

einen weiteren Gegenbau prinzipiell abzulehnen. Es wird also not-

wendig, in dem Bau-Gegenbau-Schema Raum für Qualitätsurtei-

le zu lassen; Qualitätsurteile im Hinblick auf den künstlerischen, 

den historischen und den sozialen Wert des jeweiligen Bestandes. 

Im Falle des Kulturforums kann es dabei nicht um die Qualität der 

Bauten gehen, denn die gelten, jeweils für sich genommen, allent-

halben als Baudenkmale. Es geht vielmehr um die Qualität der 

funktionalen und ästhetischen Beziehungen zwischen den Bauten 

und damit auch um die Räume, die sie gemeinsam fassen.

Matthäikirche und Nationalgalerie,  
Mies van der Rohe und Stüler

Ein zentraler Punkt in der Argumentation für die Neube-

planung des Forums ist der Status der Matthäikirche. Als einzi-

ges Überbleibsel des früher so stattlichen Tiergartenviertels gilt 

sie ohne ihren Platz als defizitär. Sie aus ihrem Objektcharakter zu 

erlösen und ihr wieder den Matthäikirchplatz als umbauten Platz-

rahmen zu geben, ist ein erklärtes Ziel des Senatsbaudirektors. 

Daher kommt die immerhin seit 1968 bestehende Nachbarschaft 

 zwischen Kirche und Nationalgalerie gar nicht erst in den Blick, ge-

schweige denn in die Debatte. Das liegt gewiss auch daran, dass 

es in Berlin wohl eine starke Gruppe ehemaliger Schüler und Mit-

arbeiter von Hans Scharoun gibt, aber keine auch nur entfernt so 

dynamische Anhängerschaft von Ludwig Mies van der Rohe. Dem 

großen Meister des less is more wird formale Perfektion, aber we-

nig Gemütswärme attestiert, und da in seinem less auch noch die 

Orthogonalität das Form und Ordnung gebende Prinzip war, gilt er 

als geradezu geborener Antipode Scharouns.4 In der Stadtland-

schaft des Kulturforums ist sein Bau ein Gegenüber, ein Widerpart 

zu Philharmonie und Staatsbibliothek, dessen kluge Integration in 

das landschaftliche Raumgefüge die Scharounianer ihrem Meis-
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ter als besonderes, zusätzliches Verdienst anrechnen. Dabei wird 

systematisch ignoriert, dass auch Mies van der Rohe eine Stadt-

landschaft für das Kulturforum entworfen hat.5

Der Entwurf, in dem u. a. die Philharmonie und eine Entwurfs-

idee für die Staatsbibliothek eingezeichnet sind, datiert aus der Zeit 

des städtebaulichen Wettbewerbs von 1964, in dem Scharouns Ge-

samtkonzept für die Staatsbibliothek und das Kulturforum preisge-

krönt wurde. Er findet sich unter den für die Galerie eingereichten 

Plänen im Archiv der Nationalgalerie und ist bezeichnenderweise 

in der bisherigen Literatur zum Kulturforum  weder abgebildet noch 

diskutiert worden. Auch die Mies-Forschung hat ihn bislang nicht 

zur Kenntnis genommen. Mies’ Stadtlandschaft erscheint auf dem 

Plan als locker bebaute, von Baumsignaturen durchsetzte Fläche, 

die sich vom Tiergartenrand im Norden nach Süden bis über den 

Landwehrkanal hinweg erstreckt. Am Ostrand des Feldes ist die 

damals geplante Autobahn eingezeichnet; im Übrigen ist das Stra-

ßenraster der Vorkriegszeit weitgehend beibehalten, nur durch 

die Baumsignaturen teilweise überlagert. Im Baufeld der heutigen 

Piazzetta sind vier Reihen winkelförmiger Hofhäuser in einem ei-

genen Garten vorgesehen, also ein Wohngebiet mit sehr geringer 

Bauhöhe und -dichte, das von der Matthäikirchstraße mit einem 

langgestreckten Riegel abgeschirmt wird.

Die Matthäikirche steht im Plan mit ihrer Westflanke dicht an 

der Straße, der Kirchplatz ist in der Gesamtbinnenfläche zwischen 

Matthäikirchstraße und Potsdamer Straße aufgegangen. In dieser 

Fläche, im Feld zwischen Galeriebau und Philharmonie, erscheint 

die Grundriss-Signatur für einen zur Nord-Westecke hin leicht 

verzogenen vierflügeligen Bau mit Innenhof, den man in diesem 

Zusammenhang als Ort der Einkehr, vielleicht als Klausur deuten 

und damit typologisch und räumlich sowohl der Kirche als auch 

der Kultur im allgemeineren Sinne zuordnen darf. Im gesamten 

Plan sind die Bauten ohne Schattenkanten eingezeichnet, insofern 

kann man nicht sagen, wie hoch die Vierflügelanlage werden sollte 

und ob Mies die ästhetische Spannung zwischen der vollendeten 

Philharmonie und seiner geplanten Galerie mit einem dazwischen 

gestellten flachen Bau steigern oder mit einem höheren vermit-

telnd unterbrechen wollte. Eines ist indes unmissverständlich: Die 

Matthäikirche selber steht in diesem Plan frei, klar und ungestört 

und dennoch eingebunden in das orthogonale Ordnungssystem 

der Straßen und Baukörper, mit offenem Wirkungsraum nach Nor-

den und mit subtiler Anknüpfung an die Galerie. Diese wendet ihr 

die Flanke der breiten Treppenanlage zu, die zur Skulpturenterras-

se und zur stählernen Halle hinaufführt.

Wer heute aus der Halle der Nationalgalerie hinausschaut, 

nimmt durch die Fensterwände mit ihren schlanken dunklen Stahl-

profilen die Bauten und Räume draußen wie gerahmte Bilder 

wahr.6 So auch die Matthäikirche, die unverstellt und in der beson-

ders reizvollen Süd- und Süd-Ostansicht mit ihrem Turm, ihren drei 
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Giebeln und drei Apsiden als Bild hinter den Scheiben der Galerie 

und, je nach Lichtverhältnissen, in vielfacher Spiegelung und Bre-

chung auch durch die Halle hindurch sichtbar ist. In der umge-

kehrten Blickrichtung wird wiederum die Nationalgalerie zum Bild: 

vom Kirchenvorplatz, mit Blick auf den Turm und die drei Giebel 

der Fassade sieht der Betrachter die Halle aus Stahl und Glas mit 

ihrem weiten Dachüberstand und das massive Galeriegeschoss 

darunter als klare und ruhige Komplementärform zum kleinteiliger 

gegliederten, in roten und gelben Schichten gemauerten Ziegel-

bau Stülers. Diese Ansicht hat übrigens die evangelische Kirche, 

die dem Bau mangels Gemeinde die Sonderfunktion einer Kunst- 

und Ausstellungshalle zugewiesen hat, zu ihrem Logo verarbeitet.

Wer vom Vorplatz im Westen an der Kirche vorbeiwandert 

und in mittlerem Abstand westlich von Kirche und Galerie wieder 

anhält, wird nun die Rundungen der Apsiden und die horizontal 

lagernden Formen der Nationalgalerie mit der bereits erwähnten 

breiten Treppe gemeinsam im Blick haben. Hier treten die bau-

künstlerischen Ansprüche und ästhetischen Qualitäten beider 

Bauten zueinander und steigern sich gegenseitig zu höchstem 

künstlerischem Wert. Die Apsiden des an der frühchristlichen Ar-

chitektur Oberitaliens orientierten Kirchenbaus und die als moder-

ne Tempelzitate erkennbaren Motive von Treppe und Podium, von 

– gläserner – Cella, Stützen und Gebälk sind gleichermaßen mit 

dem Werk Karl Friedrich Schinkels assoziierbar und, über Schinkel 

vermittelt, mit der griechischen und der römischen Antike. Dies ist 

freilich eine ganz andere historische und gestalterische Herleitung 

für ein modernes Kulturforum als die, die Hans Scharoun baulich 

und verbal vorgetragen hat.

Insgesamt, so behaupte ich, stellen die Bauten von Mies 

van der Rohe und Stüler in den von Mies außerordentlich sorgfäl-

tig angelegten Höhen- und Abstandsverhältnissen den am besten 

gelungenen und am besten über die Zeit gekommenen Teil des 

gesamten Kulturforums dar.7

Die Matthäikirche ist also in der  Nachkriegsstadtlandschaft 

nicht etwa raum- oder heimatlos. Sie braucht nicht ihren alten 

Platzrahmen, denn sie hat einen anderen, weiter gefassten Wir-

kungsraum erhalten, der von Ludwig Mies van der Rohe trefflich 

bereitet worden ist. Dies kann oder will der Stadtbaudirektor nicht 

wahrnehmen und hat daher in den vergangenen Jahren immer 

neue Konzepte erarbeiten lassen, die den Matthäikirchplatz auf 

seinem immerhin auch heute erkennbaren Grundriss wieder zu 

seinem alten Raumvolumen errichten sollen. Der historisch älte-

re Bau der Kirche ist indes in dem historisch neueren städtebauli-

chen Konzept ebenfalls zu seinem Recht gekommen, es sind neue 

und zu Stülers Zeit ganz unvorhersehbare ästhetische und räum-

liche Werte entstanden und daher ist, nach meiner Auffassung, 

der Gegenbau zum Gegenbau an dieser Stelle vorbehaltlos ab-

zulehnen.
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Und nun?

Es lassen sich noch andere Stellen auf dem Kulturforum 

benennen, die der Senatsbauverwaltung als unzulänglich gelten 

und das gelegentlich sogar mit Recht. Die schräge Fläche, die 

vom Matthäikirchplatz zur Kunstbibliothek, zum Kunstgewerbe-

museum und zur Gemäldegalerie führt und die Piazzetta genannt 

wird, ist wirklich weder schön noch praktisch. Auch der Weg vom 

Potsdamer Platz zur Philharmonie ist derzeit höchst unbefriedi-

gend: der kühn aufgetürmte phantastische Gründungsbau des 

Kulturforums erscheint hinter den aufgewachsenen Ölweiden des 

Parkplatzes viel zu klein und entrückt und verdient es zweifellos, 

besser in Szene gesetzt zu werden.

Die Senatsbauverwaltung will, in bewährter Manier,  gegen 

die Mängel mit dem Hinzustellen von Baukörpern angehen. Da-

bei verkennt sie einmal mehr die Potentiale der Gartenkunst, 

deren Werke auf dem Forum die Bauten begleiten und zugleich 

ihre ganz eigenen Qualitäten entfalten. Die Gartenflächen um die 

Philharmonie, die Staatsbibliothek und die Museen westlich der 

Matthäikirche, zunächst von Hermann Mattern, dann von Mattern 

und Günter Nagel entworfen und ausgeführt, sind Kunstwerke in 

eigenem Recht. Die gartenkünstlerische Gestaltung des zentralen 

Freiraums von Christoph und Donata Valentien hätte gewiss die-

ses Niveau gehalten, wäre sie nur nicht so unzulänglich ausgeführt 

worden. Der an der Längsseite zur Potsdamer Straße erhöhte und 

nach Westen hin in einer langsam abfallenden Schräge vom Stra-

ßenverkehr gewissermaßen weggekippte Platz birgt alle Voraus-

setzungen für eine weiterführende Entwicklung. Wenn dort 1998 

statt der spindeligen Götterbäume die hochstämmigen Kiefern 

gepflanzt worden wären, die inzwischen den im Entwurf vorgese-

henen grünen, schattenspendenden Schirm bilden würden, wäre 

die Aufenthaltsqualität des Platzes ganz beträchtlich gestiegen. 

Wenn dazu eine angemessene Anzahl von leidlich bequemen 

Bänken und einige Papierkörbe aufgestellt und ein bescheidener, 

geschickt platzierter kleiner Pavillon errichtet worden wäre, in dem 

Besucher alle marktüblichen Kaffeegetränke und Süßigkeiten in 

ausreichender Qualität erwerben könnten, wäre das Kulturforum 

um ein Problem ärmer.

Aber so einfache Lösungen sind aus zweierlei Gründen 

nicht attraktiv: zum einen mobilisieren sie kein Kapital, da keine 

nutzbaren Bauvolumina mitentstehen, sie kommen also für eine 

gewinnorientierte Privatinvestition nicht in Frage. Zum anderen 

fehlt ihnen die doktrinäre Massivität, um im Streit zwischen den 

Scharounianern und den Stimmannisten wirklich ins Gewicht zu 

fallen. Denn nach wie vor präsentieren sich bei jeder Gelegenheit 

die Scharoungesellschaft und der Architekt Edgar Wisniewski, 

der schon den Kammermusiksaal und das Musikinstrumenten-

museum nach Scharouns Skizzen entworfen und ausgeführt hat, 
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mit dem Anspruch, das Forum gemäß der Konzeption von 1964 

fertig zu bauen. Und die sonst so beherzten Berliner  Debattanten 

finden immer neue Wege, nicht wirklich auszusprechen, wie sehr 

ihnen die in immer neuen Varianten präsentierten Pläne für das 

noch zu bauende Haus der Mitte auf der Mitte der Platzfläche 

missfallen. Denn wer gegen diese Pläne spricht, spricht gegen 

Scharoun und findet sich quasi automatisch der Stimmann-Frak-

tion zugewiesen. Wer das nicht will, schweigt. Das ist ungut und 

soll nicht so bleiben.

Das Kulturforum hat, wie ich gezeigt habe, zwei Autoren, 

Hans Scharoun und Ludwig Mies van der Rohe und die historische 

Tiefe und ästhetische Breite seiner städtebaulichen Qualitäten 

– und Mängel – ist noch nicht ausgemessen. Es ist unvollendet 

und eben als unvollendetes ist es ein städtebauliches Denkmal. 

Man kann es nicht vollenden, weder im Sinne Scharouns noch im 

Sinne Mies van der Rohes oder Stimmanns. Zu viele Setzungen 

und Besetzungen stoßen hier bereits aneinander und okkupieren 

den Raum. Es sollte daher in seinen Kernbereichen gewisserma-

ßen im Nonfinito stehen bleiben, weil jede weitere bauliche Zutat 

eine Beschädigung bedeuten würde. Insofern wünsche ich der im 

Juni 2005 vorgelegten neuesten Planung des Senatsbaudirektors, 

dass sie dort endet, wo all ihre Vorgängerinnen geendet haben: in 

der Schublade.

 

1 Siehe vorhergehenden Aufsatz in diesem Band.

2 Stimmann, Hans: Begründung zur Weiterentwicklung des Kulturforums, 

Anlage 1 zur Mitteilung zur Kenntnisnahme an das Abgeordnetenhaus von 

Berlin, DrS/611 u. a., unveröffentlichtes Manuskript, Februar 2004, S. 3.

3 Ebd.

4 vgl. z. B. Peschken, Goerd: Scharouns Berliner Stadtlandschaft und das 

Kulturforum, in: Robert Frank et. al.: Platz und Monument. Die Kontrover-

se um das Kulturforum Berlin 1980–1992, Berlinische Galerie, Berlin 1992, 

S. 36ff.

5 Der Plan erscheint im Ausschnitt auf der Rückseite des Buch-Einbands 

von: Kahlfeld, Paul / Lepik, Andres (Hg.): Neue Nationalgalerie Berlin. Drei-

ßig Jahre, Katalog zum dreißigsten Jubiläum der Eröffnung, Berlin 1998, 

wird aber im Buch weder erwähnt noch nachgewiesen.

6 Dieser Effekt ist in der einschlägigen Literatur bemerkt und mit Mies' Ent-

würfen zu einem Museum für eine kleine Stadt von 1942 in Bezug gebracht 

worden, in denen die an die Wand gehängten Tafelbilder und die durch 

die Fenster in den Raum hineinwirkenden Ausblicke in den Naturraum 

miteinander verwechselt werden könnten. Vgl. Tegethoff, Wolf: Die Neue 

Nationalgalerie im Werk Mies van der Rohes und im Kontext der Berliner 

Museumsarchitektur, in: Christoph Hölz / Ulrike Steiner (Red.): Berliner 

Museen. Geschichte und Zukunft, hg. vom Zentralinstitut für Kunstge-

schichte in München, München 1994, S. 281 ff.; vgl. auch Lepik, Andres: 

Letzte Instanz, in: Neue Nationalgalerie Berlin. Dreißig Jahre, Katalog zum 

dreißigsten Jubiläum der Eröffnung, hg. v. Kahlfeld, Paul / Lepik, Andres, 

Berlin 1998, S. 21–26. Dort sind Mies' Zeichnungen und Bildmontagen für 

die Nationalgalerie abgebildet, in denen dasselbe Prinzip angewandt ist.

7 Die Beziehung, die Mies vom Podium der Galerie zur Terrasse der Philhar-

monie auf der anderen Seite des Forums aufgebaut hatte, ist durch den 

später hinzugefügten Kammermusiksaal nicht mehr erlebbar.
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Das Erbe der unerfüllten  
Glücksversprechen. Kulturforum  
und Palast der Republik

Der Text geht auf einen Vortrag zurück, den ich 2006 auf 

einer Konferenz in Paris hielt, die dem Architekturgeschehen in der 

Zeit nach dem Zerfall des ehemaligen Ostblocks gewidmet war. 

Nach Jahren des Streitens über die mögliche Erhaltung des Palas-

tes der Republik, des größten Volks- und Kulturhauses der DDR 

und die unmögliche Vollendung des Kulturforums als frei kompo-

nierte Stadtlandschaft hatte sich für mich die programmatische 

Ähnlichkeit der beiden Projekte in den Blick geschoben. Beide 

rekurrieren in ihrer kulturpolitischen Widmung auf die zutiefst idea-

listische und sehr deutsche Idee der Erziehung und Bildung durch 

Kunst, die in Schillers Briefen über die ästhetische Erziehung des 

Menschen von 1795 so wunderbar formuliert sind. Die zahlreichen 

neuen Ausgaben, die in der Nachkriegszeit erschienen, belegen 

ihre empfundene Aktualität und den Wunsch nach ihrer Wirksam-

keit sowohl in Ost- als auch in Westdeutschland. Für die Baupo-

litiker der 2000er-Jahre waren Palast und Kulturforum Ausdruck 

veralteter Konzepte von Kultur und Gesellschaft und überdies 

städtebauliche Fehlleistungen. Für mich waren sie dagegen histo-

risch geworden. Ich sah nicht nur das Gelungene, sondern auch 

das nicht Gelungene, das Unerfüllte, als Erbe. Daher der Titel des 

Vortrags. Die überaus prägnante Aussage, daß das Kulturforum 

voller unerfüllter Glücksversprechen sei, stammt, nach meiner 

Erinnerung, von dem Architekturkritiker und Autor Wolfgang Kil. Er 

bestreitet das.

Erstpublikation in: Architectures au-delà du mur.  
Berlin, Varsovie, Moscou 1989–2009, hg. v. Corinne 
Jacquand, Ewa Bérard, Paris 2009, S. 145–162.
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Fehlschläge erben

Erfolge, Errungenschaften, Gelungenes zu erben, ist ein-

fach – sobald sie nicht mehr zeitgenössisch sind, vermehrt sich 

ihr ästhetischer und gesellschaftlicher Wert durch ihren histori-

schen Wert und einer einvernehmlichen Erbekonstruktion steht 

nichts mehr im Wege. Aber wie sieht es mit den Fehlschlägen der 

Vergangenheit aus? Wird ihre Schwere mit der Zeit abgemildert? 

Muss man einen Unterschied machen zwischen den Fehlschlä-

gen, denen eine gute Absicht vorausging, aus der nichts wurde, 

und denjenigen Fehlschlägen, die von einem falschen Wollen zeu-

gen? Und welche Instanz fühlt sich wohl befugt, dies abschließend 

zu beurteilen? Was macht den Erbewert eines Fehlschlags, eines 

nicht vollendeten Vorhabens aus? Welchen sozialen Wert besitzt 

ein Gebäude oder ein städtebauliches Ensemble, das für anhal-

tende Irritationen und konfliktreiche Auseinandersetzungen sorgt? 

Wie können wir uns heute eine nicht-konsensuelle Erbekonstruk-

tion vorstellen?

Ich gehe hier auf zwei architektonische und städtebauliche 

Projekte aus der Geschichte des Wettstreites ein, den sich im Ber-

lin der 1960er- und 1970er-Jahre (die von einer politischen Kon-

solidierung nach der heißen Phase des Kalten Krieges geprägt 

waren) das sozialistische System im Osten und das sozialdemo-

kratische System im Westen lieferten. Es geht um das Kulturforum 

im Westen und den Palast der Republik im Osten. Ich berichte von 

den Intentionen ihrer Erbauer und dem Denkmalwert, der diesen 

beiden Projekten heute, 20 Jahre nach dem Mauerfall und dem 

Untergang der DDR, zugemessen wird. Denn der Wettstreit der 

Systeme hat nach der Wiedervereinigung Deutschlands eine an-

dere Form angenommen und dreht sich heute (2008) um die Deu-

tungshoheit über die Nachkriegsgeschichte.

Berlin und die Berliner nach dem Krieg

Nach dem Krieg war Berlin eine Stadt in Trümmern, zer-

schnitten, erst in vier Sektoren und dann – nachdem die drei West-

mächte USA, Großbritannien und Frankreich sich gegen die Sow-

jetunion verbündeten – in zwei Stadthälften geteilt. Drei Teilstücke 

der ehemaligen Hauptstadt bildeten die Stadt West-Berlin, mit 

der Bundesrepublik Deutschland verbunden aber ihr staatsrecht-

lich nicht zugehörig, und ringsum von ostdeutschem Staatsgebiet 

umgeben. Das große vierte Teilstück, das ich hier Ost-Berlin nen-

nen werde, wurde zur Hauptstadt der Deutschen Demokratischen 

Republik (Berlin, Hauptstadt der DDR). Zum prekären territorialen 

und politischen Status West-Berlins kam die unsichere Situati-

on seiner Industrie und seiner Versorgungssitua tion hinzu. Man 

muss sich die Blockade der Jahre 1948/1949 ins Gedächtnis ru-

fen, als die Sowjetunion die Land- und Wasserverbindungen von 
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und nach West-Berlin blockierte und das Überleben West-Berlins 

und seiner Bewohner*innen nur durch die von Amerikanern, Eng-

ländern und Franzosen eingerichtete Luftbrücke gesichert wer-

den konnte. 

Die durch den Krieg dezimierte Bevölkerung  schrumpfte 

durch den stetigen Exodus in die Bundesrepublik noch weiter. Ost- 

Berlin litt unter der Demontage seiner Industrieanlagen durch die 

Sowjetunion, unter Pannen und Versorgungsknappheit beim Auf-

bau der Planwirtschaft und unter der Flucht zahlreicher Bürger*-

innen in den Westen, die 1961 mit dem Mauerbau endgültig unter-

bunden wurde.

Die Berliner*innen beidseits der Demarkationslinie und 

später der Mauer hatten den Krieg erlebt. Viele hatten Hab und Gut 

und Angehörige verloren. Zur politisch heterogenen Bevölkerung 

in West- und Ost-Berlin gehörten Menschen, die dem Nazi-Regi-

me zugejubelt hatten, ebenso wie Menschen, die es mitgetragen 

oder die unter ihm gelitten hatten; es gab West- und Ost-Ber-

liner*innen, die die Deportation der Juden gebilligt oder ignoriert 

hatten, solche, die sich selbst als Opfer oder als mitschuldig daran 

empfanden, dass das Deutschland des Dritten Reiches den Zwei-

ten Weltkrieg angefangen und verloren hatte.

Die materiellen und geistigen Umwälzungen der Nieder-

lage, der Befreiung und der Besetzung durch die Alliierten, zu de-

nen die Teilung in Ost und West hinzukam, schufen einen großen 

gesellschaftlichen Bedarf an populärkulturellen Aktivitäten und 

Unterhaltungsangeboten sowie an Hochkultur, bildender Kunst, 

Literatur, Dichtung, Musik, Theater. In beiden Teilen Berlins wurde 

die Kultur zum Medium der individuellen und kollektiven Konsoli-

dierung. Zugleich spielten in den Programmen zur „Re-Education“ 

des deutschen Volkes nach der Nazi-Diktatur, die die Alliierten 

unmittelbar nach Kriegsende ins Leben riefen, die Künste eine 

Schlüsselrolle. Damit hoffte man sowohl bei den Kunstschaffen-

den als auch bei den staatlichen Stellen positive Kräfte freizuset-

zen. Das kulturelle Schaffen sollte eine erneuernde und moralisch 

festigende Wirkung entfalten.

Nach der Gründung der beiden deutschen Staaten bildete 

sich ein deutlicher Unterschied zwischen den politischen Kulturen 

in Ost und West heraus, wenngleich beide die totalitäre Praxis des 

Dritten Reiches ablehnten, das die Kultur für seine nationalistische 

und rassistische Propaganda instrumentalisiert hatte. Im Westen 

galt die Kunst in ihrer Themenwahl sowie in der Wahl ihrer Mittel 

als frei von jeder staatlichen Instrumentalisierung, als unabhän-

gige und gegenüber dem Staat autonome Kraft. Im Osten hinge-

gen hatte die Kunst einer ‚guten‘ gemeinsamen Sache zu dienen 

– dem Antifaschismus und dem Aufbau des Sozialismus. Ihre In-

halte und Stilmittel wurden in den Dienst der neuen Arbeiterklas-

se und ihrer Bedürfnisse gestellt, und die Künstler hatten mit ver-

ständlichen und fortschrittlichen Werken Partei zu ergreifen.
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Beidseits der Demarkationslinie berief man sich auf die 

„Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen“, die Fried-

rich Schiller 1795 veröffentlicht hatte – schöne idealistische Texte, 

die darauf abzielten, den Untertan zum Staatsbürger zu formen,1 

aber die Umsetzung von Schillers Konzept fiel recht unterschied-

lich aus. Im Westen stellte man den erzieherischen Wert einer frei-

en und autonomen Kunst in den Vordergrund, im Osten glaubte 

man den „neuen Menschen“ heranbilden zu können, indem man 

die Kunst und die Künstler in das neue politische Projekt des so-

zialistischen Aufbaus einband. Es gehört zu den Ironien der Ge-

schichte, dass sich diese beiden höchst gegensätzlichen Auffas-

sungen einander in ihrem Idealismus, der dem gesellschaftlichen 

Einfluss der Kunst eine so große Bedeutung zumisst, sehr stark 

ähneln.

Hans Scharouns Philharmonie:  
Das Pathos der großen freien Form

Der Bezirk Mitte im Osten und der Bezirk Tiergarten im 

Westen waren nach Beseitigung der Kriegstrümmer mehr als an-

dere Bezirke von Brachflächen durchzogen. Auf Luftaufnahmen, 

die den Teilnehmern des 1957/58 vom West-Berliner Senat aus-

gelobten Wettbewerbs zur Verfügung gestellt wurden, ist rund 

um den Potsdamer Platz ein weitläufiger Archipel von Leerstellen 

zu sehen, in dem nur wenige Gebäude stehen geblieben waren  

– etwa Erich Mendelssohns Columbushaus, der Potsdamer 

Bahnhof, die Ruine der Sankt-Matthäus-Kirche und der Rohbau 

des Hauses des Fremdenverkehrs, der im Rahmen von Albert 

Speers Großprojekt der Nord-Süd-Achse errichtet worden war. 

Der Wettbewerb „Hauptstadt Berlin“ lud internationale Architek-

ten ein, sich mit dem zentralen Bereich von Berlin auseinander-

zusetzen, und schloss – übrigens ohne die Einwilligung der DDR – 

auch das zu Ost-Berlin gehörende historische Zentrum mit der 

Straße  Unter den Linden, der Spreeinsel und dem Alexanderplatz 

mit ein.

Die Jury unter Vorsitz des finnischen Architekten Alvar Aalto 

vergab den zweiten Preis an Hans Scharoun und Wils Ebert (Berlin),  

die für das Gebiet zwischen westlichem Potsdamer Platz, Tier-

garten und Landwehrkanal eine kulturelle Nutzung vorschlugen, 

ohne deren Funktion genauer zu bestimmen und ihr einen Na-

men zu geben. Im November 1959 stimmte das Berliner Abge-

ordnetenhaus für die Verlegung des ursprünglich in Wilmersdorf 

geplanten Neubaus der Philharmonie an den Standort, der im 

Wettbewerb von 1958 als Kulturareal vorgeschlagen wurde. Nur 

wenige hundert Meter vom Ostsektor entfernt war die von Hans 

Scharoun entworfene Philharmonie somit das erste Gebäude auf 

dem Brachland, dem man den Spitznamen „Steppe“ verpasst 

hatte und das später zum „Kulturforum“ werden sollte.
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Die Philharmonie, Spielstätte des gleichnamigen Orches-

ters, ist eine innovative Schöpfung. Die Musiker spielen inmitten 

der Zuhörer, die auf ringsum übereinander gestaffelten Rängen 

Platz finden, in einem Einheitsraum, der von einer weiträumigen 

zeltähnlichen Deckenkonstruktion aus Schalenbeton überwölbt 

ist. Scharoun verglich den Raum mit einem Tal, das von Weinber-

gen umringt ist. Die Außenmauern mit ihrer goldfarbenen Metall-

plattenverkleidung schwingen sich in drei kraftvollen Bewegungen 

aufwärts und bilden eine asymmetrische Skulptur, die sich wie eine 

Art doppelspitziges Zelt in den Berliner Himmel erhebt. Die Phil-

harmonie ähnelt den utopischen Entwürfen der alpinen Architektur 

und der Volkshäuser, die expressionistische Architekten wie Bruno 

Taut in den 1920er-Jahren entwickelt hatten, als die technischen 

Voraussetzungen für ihre bauliche Realisierung noch nicht gege-

ben waren. Sie gibt den fantastischen Visionen von auf Berggip-

feln thronenden Theatergebäuden und Versammlungsstätten, die 

Scharoun selber während des Krieges weiterhin zeichnete, eine 

konkrete Gestalt.

Auf dem Gelände am Südrand des Tiergartens hatte zuvor 

Albert Speer an der von ihm konzipierten Nord-Süd-Achse, die die 

gigantische Halle des Volkes nördlich des Reichstags mit dem 

Südbahnhof an der Papestraße verbinden sollte und Tiergarten, 

Schöneberg und Tempelhof durchschnitten hätte, einen riesigen 

„Runden Platz“ geplant.2 Mit den Abbrucharbeiten, die Vorausset-

zung für dieses Großprojekt waren, wurde vor dem Krieg begon-

nen. Das einzige Bauwerk des Speerschen Projekts, das fast fertig 

wurde und noch stand, als Scharoun mit den Bauarbeiten begann, 

war das Haus des Fremdenverkehrs, ein Gebäude im Stil eines 

schwerlastenden Klassizismus, eine Architektur der Macht, die der 

Starre des Gesamtplans entsprach.

Der Standort der Philharmonie wurde so gewählt, dass jede 

Vorstellung von einer machtsymbolischen Stadtachse, die zu Um-

zügen, Paraden oder Massenaufmärschen einladen könnte, fortan 

unrealisierbar und undenkbar werden sollte. Daher bezeichne ich 

die Philharmonie als ausdrücklich gewollten Gegenbau, der sich an 

diesem Ort der Stadtplanung der Nazis entgegenstellt. Sie ist frei 

von allem tektonischen und orthogonalen Regelmaß. Scharoun 

verzichtete auf die monumentalen Motive der vormodernen Archi-

tektur wie Außentreppen, tempelähnliche Fassaden, Kolonnaden 

und allegorischen Skulpturenschmuck. Mit ihrem großen Platzan-

gebot (2.200 Sitzplätze), das preiswertere Eintrittspreise ermög-

lichte, machte sie die großen Werke der klassischen Musik größe-

ren Kreisen der Bevölkerung zugänglich. Die Philharmonie sollte 

auch den nicht wohlhabenden Bevölkerungsschichten die Erfah-

rung des Schönen bieten, dem Schiller in seinen Briefen über die 

ästhetische Erziehung des Menschen eine zivilisatorische Kraft 

zugeschrieben hatte.
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Die ästhetische und demokratische  
Erziehung des Menschen

Beeindruckt von der Französischen Revolution und ge-

prägt durch seine persönlichen Erinnerungen an das drakonische 

Schulsystem, das er in der von seinem Souverän, dem Herzog von 

Württemberg, gegründeten Karlsschule erdulden musste, schlug 

Schiller vor, den seinen Sinnen und der Materie unterworfenen 

Menschen durch ästhetische Erziehung in einen sittlichen und 

vernünftigen, verantwortlichen Menschen zu verwandeln. So sollte 

durch die Erfahrung des Schönen aus dem Untertanen ein Staats-

bürger werden. Denn nach Schillers Überzeugung vereinigen sich 

in der Erfahrung des Schönen die Sinnlichkeit und die Vernunft, 

weil das Schöne ohne die Sinne nicht wahrnehmbar und ohne den 

Verstand nicht begreifbar wäre. Statt die Sinne der Vernunft und 

die Materie dem Geist unterzuordnen, wie Kant vorgeschlagen 

hatte („Der Geist macht sich die Materie untertan...“), suchte Schil-

ler beides in der ästhetischen Erfahrung miteinander zu vereinen:

„Haben wir uns hingegen dem Genuß echter  
Schönheit dahingegeben, so sind wir in einem solchen  
Augenblick unsrer leidenden und thätigen Kräfte in  
gleichem Grad Meister, und mit gleicher Leichtigkeit  
werden wir uns zum Ernst und zum Spiele, zur Ruhe  
und zur Bewegung, zur Nachgiebigkeit und zum Wider-
stand, zum abstrakten Denken und zur  
Anschauung wenden.“3

Die ästhetische Erziehung ist also keine Erziehung zur 

Kunst, sondern eine Erziehung durch Kunst. Es geht auch nicht 

um ein zu lehrendes Wissen oder Kennen. Der Genuss des Schö-

nen wird als ein individuelles Erleben betrachtet, das die Sinne, 

die Emotionen und den Geist erfüllt und dem Einzelnen in einem 

kurzen Moment der Erfüllung die Freiheit ermöglicht. Die Freiheit, 

eine Entscheidung zu treffen, als autonomen und verantwortlichen 

Akt, durch den die Fähigkeit, sich zum Staatsbürger zu entwickeln, 

gestärkt wird.

Dass ein solches Konzept den Vordenkern der sozialdemo-

kratischen Regierung West-Berlins in den frühen 1960er-Jahren 

zusagte, liegt auf der Hand. Der tief verwurzelte Idealismus dieses 

Konzeptes ließ sich auf die unterschiedlichsten politischen Syste-

me anwenden, weil der Gedanke an Umverteilung von Macht oder 

Produktionsgütern darin nicht vorkam. Indem es den Einzelnen 

und seine ganz persönliche Erfahrung in den Blick nahm, war es 

seinem Wesen nach antikollektivistisch und lief damit naturgemäß 

dem wirtschaftlichen und kulturellen Kollektivismus zuwider, den 

man der Regierung in Ost-Berlin vorwarf. Es sei nicht vergessen, 

dass die West-Berliner SPD nach der in Ost-Berlin vollzogenen 

D
as E

rbe der unerfüllten G
lücksversprechen



14
6

D
er

 S
tr

ei
tw

er
t 

de
r 

D
en

km
al

e
Zwangsvereinigung der sozialdemokratischen Partei (SPD) mit der 

kommunistischen Partei (KPD) zur SED zu einer vor allem und in 

erster Linie antikommunistischen Partei geworden war.

Die feierliche Einweihung von Hans Scharouns Philharmo-

nie fand am späten Vormittag des 15. Oktober 1963 statt. Der Se-

nator für Wissenschaft und Kunst, Dr. Adolf Arndt (SPD), hielt eine 

Rede. Die Berliner Philharmoniker spielten unter der Leitung von 

Herbert von Karajan Ludwig van Beethovens „Leonoren-Ouver-

türe“ und Joseph Haydns „Kaiserquartett“, dem die Melodie der 

Nationalhymne der Bundesrepublik entlehnt ist. Am Abend des 

Einweihungstages stand Beethovens 9. Symphonie auf dem Pro-

gramm. Der Jurist und Literat Adolf Arndt brachte in seiner Rede 

die kulturelle und politische Botschaft auf den Punkt, die sich in 

dem Neubau materialisierte:

„Dem Übermaß jener Düsternis, die uns mit ihrer Wüste 
bedroht, setzt Hans Scharoun und mit ihm das freie Berlin 
auf dem äußersten Punkt, der jetzt gewagt werden kann,  
in der Philharmonie das Bekenntnis zum Musischen 4  
entgegen, das reinster Klang aus Mitmenschlichkeit ist 
und darum Glaube an die Kraft der Freiheit. Das Musische, 
so oft als das Schwache unterschätzt, erweist sich,  
wagen wir nur den Mut zu uns, als das unüberwindlich  
Triumphale.“ 5

Der Ort des Geschehens lag ganz nahe an der Grenze, dem 

Potsdamer Platz. Berlin hatte die zweite Krise nach der Blockade 

hinter sich: Am 27. Oktober 1961, gut 2 ½ Monate nach dem Mauer-

bau, hatten sich am Checkpoint Charlie russische und amerikani-

sche Soldaten bedrohlich nahe gegenübergestanden. Die Einheit 

der Stadt war dahin, aber immerhin brachte man die Kraft auf, die-

ser Mauer ein neues Gebäude entgegenzustellen, das noch von 

der „Steppe“ umgeben war. Die Philharmonie setzte ein Freiheits-

zeichen – und ein klingendes Zeichen! – für all diejenigen, die es 

wahrnehmen und hören wollten. Was für eine schöne Verheißung!

Ludwig Mies van der Rohes Nationalgalerie – 
reduzierte Form im richtigen Maß

Im Sommer 1962 bemühte sich der Senat, Ludwig Mies van 

der Rohe, der seit 1938 im US-Exil lebte, in die Stadt zu holen. Man 

bot ihm an, eine Galerie für die Kunst des 20. Jahrhunderts zu bau-

en, und ließ ihm bei der Standortwahl freie Hand. Mies entschied 

sich für den äußersten südlichen Rand des Areals, das schon bald 

Kulturforum heißen sollte, mit Blick auf den Landwehrkanal und in 

einiger Entfernung von der fast fertigen Philharmonie. Mies spielte 

mit dem Verhältnis von Eintiefung und Aufschüttung und brachte 

die Dauerausstellungsräume in einem weitgehend unterirdischen 
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Sockelgeschoss unter, das sich nur an seiner Westseite zu einem 

Skulpturengarten hin öffnet. Auf dem Sockelgeschoss erhebt sich 

ein großer, vollverglaster Pavillon mit einer weit auskragenden 

Dachkonstruktion aus dunklem Stahl.

Die Eingangshalle, die häufig für die eigentliche Galerie 

gehalten wird, sollte als Raum für Wechselausstellungen dienen. 

In ihr nahm Mies van der Rohes Traum vom vollkommenen, voll-

kommen nutzlosen Bauwerk konkrete Gestalt an, ähnlich dem von 

Karl Friedrich Schinkel gezeichneten Tempel, der seinen Entwurf 

für das Schloss Orianda auf der Halbinsel Krim krönen sollte – ein 

Belvedere, dessen einziger Daseinszweck darin bestand, gesehen 

zu werden und als Aussichtspunkt zu dienen. Die Nationalgalerie 

wurde 1968 eingeweiht. Zum dreißigsten Jubiläum des Gebäudes 

entfernte man die Lamellenvorhänge, die seit Jahren die Sicht ver-

sperrt hatten, und gab damit Mies van der Rohes Belvedere seine 

Transparenz zurück.6 Die Besucher, die von innen durch die gro-

ßen Glasscheiben mit ihren schmalen, dunklen Stahlprofilrahmen 

hinausschauten, nahmen die Gebäude draußen wie gerahmte Bil-

der wahr.

Die St. Matthäus-Kirche oder  
die Beharrlichkeit des Christentums

Eines der Gebäude, die in diesem gerahmten Blickfeld zu 

sehen sind, ist besonders interessant: die St.-Matthäus-Kirche, 

die 1838 nach Plänen des Schinkel-Schülers Friedrich August Stü-

ler errichtet wurde. Sie ist in neolombardischem Stil gehalten, mit 

rot-gelb gebändertem Ziegelmauerwerk. Ein hochragender Turm 

dominiert die dem Platz zugewandte Eingangsseite im Norden. 

Die Südfassade zeigt drei Giebelfronten mit einer hohen, weit aus-

gerundeten zentralen Apsis und zwei niederen Seitenapsiden. Die 

Kirche war seinerzeit das erste Gebäude des in der zweiten Hälfte 

des 19. Jahrhunderts erbauten Villen- und Wohnviertels, das Albert 

Speer für den Bau der Nord-Süd-Achse teilweise abreißen ließ. 

Nachdem sie die zweite Zerstörungswelle durch die Bombarde-

ments überlebt hatte – die Kirche wurde nur zum Teil zerstört und 

trug einige Brandschäden davon – wurde sie von 1956 bis 1960 von 

Paul und Jürgen Emmerich nach Stülers Plänen wiederaufgebaut.

Wer die Kirche vom Podium der Nationalgalerie aus be-

trachtet, sieht die Apsiden und eine Seitenfassade. Je nach Son-

nenstand vervielfältigt sich ihr Bild in den großen Glasscheiben der 

Galerie. Umgekehrt treten, vom Matthäikirchplatz aus gesehen, 

der Sockel der Nationalgalerie und ihre durchsichtige Halle mit 

dem auskragenden Dach wie große, gemessene und in sich ru-

hende Formen hinter dem rot-gelb gebänderten Ziegelmauerwerk 

und dem bescheideneren Baukörper der Kirche in Erscheinung. 

Mies van der Rohe setzte seine Galerie in räumliche und forma-

le Korrespondenz zum Stülerschen Gebäude. Er erwies ihm seine 
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Reverenz, indem er seine Proportionen und den ihn umgebenden 

Raum respektierte. Die Korrespondenz zwischen Nationalgalerie 

und Kirche führt uns zu einer weiteren Interpretationsebene: Mies 

van der Rohes Stahlpavillon, der häufig und zu Recht mit den Po-

diumstempeln des heidnischen Altertums in Verbindung gebracht 

wird, wurde der Kirche gegenübergestellt, die an das christliche 

Altertum denken lässt. Die beiden nah beieinanderstehenden Ge-

bäude bilden den räumlichen und semantischen Kern des Forums 

– eines Areals also, das der Kultur gewidmet ist, die ihrerseits eine 

religiöse Dimension einschließt.

In den Unterlagen, die Mies dem Senat zusammen mit sei-

nem Galerieentwurf übergab, befand sich die Skizze eines Mas-

terplans für das gesamte spätere Kulturforum.7 Dieser Plan, der 

bislang von der Forschung unbeachtet blieb und daher in den öf-

fentlichen Debatten nie erwähnt wurde, vermittelt ein gründliche-

res Verständnis von Mies van der Rohes Absichten und Überzeu-

gungen in Bezug auf das Kulturprojekt des Forums. Die Skizze ist 

mit feinem Strich gezeichnet und zeigt die Baukörper mit durchge-

henden Linien, ohne Schattenwurf und ohne Anhaltspunkte für die 

Gebäudehöhen. Zu erkennen sind die unregelmäßigen Umrisse 

der Philharmonie im Norden und das klare und schlichte Quadrat 

der im Süden geplanten Galerie. Im Osten skizzierte Mies flüch-

tig einen Baukörper für die neue Staatsbibliothek, die für diesen 

Standort vorgesehen war; im Westen zeichnete er die St.-Matt-

häus-Kirche in der Draufsicht. In der Mitte, zwischen Philharmonie 

und Nationalgalerie, zeichnete er vier Gebäudeflügel, die um ei-

nen Hof gruppiert sind, der sich an der nördlichen Ecke ein wenig 

aus dem rechteckigen Rahmen dehnt und so wirkt, als wolle er auf 

die unregelmäßigen Formen der Philharmonie Bezug nehmen und 

sich ein wenig vor dem architektonischen System des zweiten gro-

ßen Meisters, der am Forum mitwirkte, verneigen. Es ist bekannt, 

dass die protestantische Gemeinde, der das Gelände in der Mitte 

gehört, damals die Absicht hatte, ein Stadtkloster einzurichten, ei-

nen Andachtsort, der sich sowohl mit der Kirche als auch mit der 

Kultur im Allgemeinen hätte verbinden können.8 Darum legte Mies 

für dieses Programm ein Projekt vor, das den mittleren Bereich des 

Kulturforums hätte einnehmen können. Es hätte uns sicher gefal-

len, wurde aber nie verwirklicht – wie so vieles an diesem Ort.

Stadtlandschaft als Freiheitsmetapher

1964 – die Mauer stand seit drei Jahren – lobte der West- 

Berliner Senat einen Wettbewerb für die neue Staatsbibliothek 

aus, da die ‚alte‘ Bibliothek gleichen Namens sich in Ost-Berlin an 

der Straße Unter den Linden befand und seit der Grenzschließung 

nicht mehr erreichbar war. Das Kulturforum sollte deshalb eine 

vollständigere Form annehmen. Den Wettbewerb für die Staats-

bibliothek gewann Hans Scharoun. Die Bauarbeiten begannen 
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1967 und wurden 1976 abgeschlossen, nachdem der Architekt be-

reits verstorben war. Mit seinen übereinander gelagerten, am lan-

gen Quermassiv des Büchermagazins aufgehängten Sälen ist die 

Bibliothek ein zweiter großer, skulpturaler Baukörper, der auf die 

Philharmonie reagiert. Sie bekräftigt die beherrschende Stellung 

des Scharounschen Raumkonzepts, die in den Debatten der spä-

teren Jahrzehnte mit dem Kulturforum verbunden bleiben sollte: 

des Konzepts der sogenannten „Stadtlandschaft“.

Für Scharoun ist mit dem Begriff Stadtlandschaft keine di-

rekte Beziehung zwischen Natur und Architektur und erst recht 

kein Grünflächenkonzept gemeint. Eine Stadtlandschaft zu ent-

werfen, bedeutete für ihn, ein weiträumiges Stadtgebiet, das den 

Maßstab des menschlichen Blickfeldes sprengt, in abgemesse-

ne und wahrnehmbare Elemente aufzuteilen und diese Elemen-

te ausdrücklich unorthogonal anzuordnen, als wollte man eine 

künstliche Landschaft anlegen. Auf diese Weise fügen die Ele-

mente sich ebenso wie ein Wald, eine Wiese, ein Gebirge oder 

ein See zu einer freien Ordnung, die an die Natur denken lässt. 

Es versteht sich, dass die „natürliche“ Wirkung ein totales Kunst-

produkt war, das durch die kreative Arbeit eines Architekten ent-

stand. Für Scharoun und seine Zeitgenossen war die frei kompo-

nierte Stadtlandschaft ein Gegenbau zur gewaltsamen Axialität 

der auf Machtdemonstration ausgerichteten Speerschen Stadt-

planung und nahm damit eine politische Dimension an. Die Worte 

Stadtlandschaft und Landschaftlichkeit wurden bei Scharoun zu 

Freiheitsmetaphern.

In seinem Entwurf von 1964 fügte Scharoun den bereits 

vorhandenen oder geplanten Gebäuden – Philharmonie und 

St.-Matthäus-Kirche, Nationalgalerie und Staatsbibliothek – wei-

tere Bauten hinzu, mit denen er das architektonische Ensemble 

des Forums verdichten wollte: einen Kammermusiksaal neben der 

Philharmonie und ein Gästehaus, das den Mittelbereich einneh-

men sollte. Dieses Gästehaus, das Wohnungen für Gastmusiker 

und Künstler sowie Restaurants und Orte für Begegnungen zwi-

schen dem städtischen Publikum und den Künstlern aufnehmen 

sollte, hätte für die räumliche Anordnung des Ensembles eine 

Schlüsselrolle gespielt: Es hätte die architektonischen „Antipo-

den“ – also die Philharmonie mit ihren großen freien Formen und 

die Nationalgalerie mit ihren klaren und reduzierten Kuben – ver-

binden und zugleich trennen sollen. Es hätte an der Potsdamer 

Straße tiefer gelegen und nach Westen an Höhe gewonnen, um 

den Matthäikirchplatz neu zu definieren und ihm einen Rahmen zu 

geben. Das Gästehaus, auch „Haus der Mitte“ genannt, hätte uns 

mit Sicherheit gefallen, aber es wurde nicht verwirklicht – ebenso 

wie das von Mies van der Rohe mit dem Zeichenstift entworfene 

Stadtkloster.

Der Rand des Areals hingegen wurde bebaut – mit dem 

Musikinstrumentenmuseum (1978–1984) und dem Kammermusik-
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saal (1984–1988), beide nach Skizzen des Meisters entworfen von 

Scharouns Partner Edgar Wisniewski. Es folgten das Kunstge-

werbemuseum von Rolf Gutbrod (1978–1985) sowie die Gemälde-

galerie (1987–1999), die Kunstbibliothek und das Kupferstichkabi-

nett (1987–1996), die von Gutbrod entworfen oder begonnen und 

von Hilmer und Sattler fortgeführt wurden.

Versprechen, Glück und Scheitern

Musik, Malerei, Objekte, Bücher – das Berliner  Kulturforum 

bot und bietet nach wie vor genug, an dem man sich erfreuen 

und mit dem man sein Wissen mehren kann. Wo ist also das Pro-

blem? Man hat das Forum als „Elefantenfriedhof der Nachkriegs-

moderne“ bezeichnet – ein wenig plausibler Vorwurf, denn auch 

wenn es hier durchaus Elefanten gibt, sind sie alles andere als tot. 

Man sprach von Gebäudesolitären, die verbindungslos nebenein-

anderstehen und den Raum besetzen, statt Räume zu schaffen. 

Nach einer Reihe von Projekten, die im Sande verliefen, befand 

sich auf dem leeren Areal in der Mitte lange Zeit ein Gebraucht-

wagenhandel. Anlass zu Kritik bot auch die Gastronomiewüste: Bis 

heute (2008) gibt es dort nur einen Imbisswagen. Wenn gerade 

eine Spitzen-Ausstellung läuft, vor der sich lange Warteschlangen 

bilden, wird er durch einen Kaffeestand auf dem Podium der Natio-

nalgalerie ergänzt.

Nach dem Mauerfall lag das am äußersten Rand West-Ber-

lins errichtete Kulturforum plötzlich wieder in Zentrumsnähe, stand 

aber im Schatten des Großprojekts Potsdamer Platz. Solange das 

Grenzgebiet eine Brache war, hatte das Kulturforum imposant ge-

wirkt; nun schrumpfte es in Relation zu der Geschäftsarchitektur, 

die in den 1990er-Jahren auf den Plan trat, zusammen. Die bei-

den Komplexe grenzen aneinander und offenbaren einen der für 

das Berliner Stadtgefüge charakteristischen Maßstabsbrüche. 

Der Bausenat, in dem Hans Stimmann als Senatsbaudirektor zwölf 

Jahre lang eine führende Rolle spielte, wollte diesen Bruch durch 

Hinzufügen weiterer Baukörper abmildern, um dem ungewissen 

Raum des Forums eine Fassung zu geben. Der landschaftspla-

nerische Entwurf von Christoph und Donata Valentien, die 1998 

einen Wettbewerb für das Kulturforum gewannen, wurde nur zum 

Teil realisiert. Die zentrale Fläche wurde an der Straßenseite durch 

eine Mauer klar vom Verkehrsraum abgegrenzt und dort ein Stück 

angehoben. Sie bildet seitdem eine zum Matthäikirchplatz hin ab-

fallende Schräge. Der geplante Kiefernhain, der in der Mitte des 

Forums einen grünen Schirm bilden sollte, wurde durch eine Pflan-

zung von kleinblättrigen Götterbäumen ersetzt, die nicht dicht ge-

nug stehen, um die gewünschte Wirkung zu erzielen. Ohne unmit-

telbaren Handlungsbedarf entschied sich der Senat einige Jahre 

später für das Konzept eines neuen „Lustgartens der Moderne“, 

ohne dessen Form näher festzulegen, und erwog, mehrere Ge-
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bäude – davon zwei östlich des Matthäikirchplatzes – hinzuzufü-

gen, um dem Platz wieder einen städtischen Rahmen zu geben. 

Offenbar begriff niemand die subtilen semantischen und räum-

lichen Bezugnahmen Mies van der Rohes auf Stülers Werk.9

Es lässt sich nicht bestreiten, dass Scharouns Konzeption 

für das Kulturforum unvollendet blieb, obwohl sie das Zeug gehabt 

hätte, zu einem Meisterwerk des Städtebaus der freien Formen, 

einer Stadtlandschaft, einem Paradebeispiel der „Stadtbaukunst“ 

der Nachkriegszeit zu werden. Die urbane Form blieb Stückwerk, 

und die Spannung zwischen der Philharmonie und der Nationalga-

lerie bricht in der Leere des Mittelareals zusammen. Während die 

einen das Konzept der Stadtlandschaft für redundant und überholt 

hielten, wurde es von anderen verteidigt – insbesondere von Scha-

rouns Anhängern, den Schülern und Weggefährten des Meisters, 

allen voran von seinem Partner Edgar Wisniewski, der bis zu sei-

nem Tod 2007 bei jeder Gelegenheit seine Pläne für das „Haus 

der Mitte“ nach der Scharoun-Skizze von 1964 zeigte.

In den harten und oftmals polemischen Auseinanderset-

zungen zwischen denen, die das Werk des verstorbenen Groß-

meisters vollendet sehen wollten, und den Modernisierern, die die 

Parameter auf den Prüfstand stellten, und später jenen, die sich 

für eine Rückkehr zu dem von Hans Stimmann gewollten Ord-

nungsmuster der Stadt des 19. Jahrhunderts einsetzten, hatte 

das Landesdenkmalamt Berlin einen schweren Stand. Man hatte 

es mit einem Denkmal der Zeitgeschichte und mit einer nicht weit 

zurückliegenden Vergangenheit zu tun, von der lebende Zeitzeu-

gen vielleicht noch erzählen konnten. Dass Erfahrungsberichte 

von Zeitzeugen nicht eindeutig, nicht immer glaubwürdig, mitunter 

verschwommen, emotional gefärbt und parteilich sind, ist normal. 

Zugleich hat die Forschung Fortschritte gemacht und die Nach-

kriegszeit als Epoche ist zum Gegenstand kritischer und akade-

mischer Betrachtung geworden.

Wie sollte man in so einem Dauerstreit urteilen und sich 

zurechtfinden? Ich schlage vor, die Begriffe von Alois Riegl aufzu-

greifen, dem verdienstvollen Begründer der Denkmalwerttheorie10, 

der in seinem viel zitierten Aufsatz von 1903 zunächst zwischen 

„gewollten“ und „gewordenen Denkmalen“ unterschied.11 Riegl 

hatte allerdings bei der Formulierung seiner Theorie weder Denk-

male aus der jüngeren Vergangenheit im Sinn, noch dachte er an 

umstrittene Denkmale. Die Frage, wie ein Denkmal „werden“ kann, 

obwohl im Zuge seiner sozialen Aneignung und Deutung die ihm 

aufgetragene Mission in Frage gestellt wird, hat er nicht diskutiert. 

Auch mit dem Problem des ausdrücklich „ungewollten“ Denkmals, 

das trotz der Streitigkeiten, die es auslöst, zum Denkmal werden 

kann, befasste Riegl sich nicht. Seine Begriffe „gewollt“ und „ge-

worden“, als Paar verwendet, sind indes gut geeignet für die Or-

ganisation wie auch die Analyse einer Debatte über die Inwertset-

zung zeitnaher Denkmale. 
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Denn gerechterweise muss man in einer Debatte über ein 

mögliches Denkmal sowohl die Absichten der Schöpfer, das „Ge-

wollte“, als auch das Werk als Resultat, das „Gewordene“, berück-

sichtigen.

Das Gewollte in unserem Fall: Das war das Versprechen ei-

nes Neubeginns nach dem Nationalsozialismus und dem Krieg, 

einer städtischen Erneuerung nach den Ruinen, einer Zukunft, die 

besser sein würde als Vergangenheit und Gegenwart. Die Kultur-

bauten des Forums sind eine Einladung an die Öffentlichkeit, die 

nicht mit Autoritäts- oder Einschüchterungsgesten arbeitet. Man 

sucht diese Gebäude auf, um zu moderaten Preisen Veranstal-

tungen der Hochkultur, Musik- und Kunstdarbietungen und Kunst 

beizuwohnen, die den ästhetischen Erfahrungsschatz bereichern, 

Glücksmomente bereiten – in einer aufgeklärten Atmosphäre, frei 

von totalitärer Unterdrückung und bürgerlichem Elitedenken. In der 

Nachkriegszeit glaubte man noch an gesellschaftlichen Aufstieg 

durch Wissen über Kunst. Wer Goethe und Rilke zitieren konnte, 

Picasso und Chagall kannte, Brahms und Bartok liebte, hatte die 

Gewissheit, dass er oder sie gesellschaftlich reüssieren würde.

Das Gewordene: Eine Gruppe von fünf Gebäuden, darunter 

drei Meisterwerke der modernen Architektur, die rings um ein allzu 

leeres und wenig einladendes Areal stehen, das im Winter keinen 

Schutz und im Sommer keinen Schatten bietet – außer auf der 

Südseite, auf der ein paar spontan gewachsene Bäume, einfach 

stehengelassen, die Zeit überdauert haben. Das Gewordene ist, 

des Weiteren, eine Gruppe von Kulturbauten neueren Datums im 

Stil der Postmoderne, die rings um eine ansteigende, farbig ge-

pflasterte „Piazzetta“ stehen, die hinter dem Matthäikirchplatz auf-

wärtsführt und Skater begeistert, aber nicht Besucher, die sich an 

eisglatten Tagen hierher wagen.

Auf die Defizite und Schwachstellen dieser städtebaulichen 

Komposition reagierten Hans Stimmann und sein Team, die Scha-

rouns Stadtlandschaft als überholt ansahen, weil sie ihr Ziel nicht 

erreicht habe, mit eigenen Entwürfen. Man kann durchaus konsta-

tieren, dass die ästhetische Erziehung (Schiller!) nicht gefruchtet, 

der Genuss des Schönen die Menschen nicht glücklich gemacht 

und somit das Kulturkonzept, das die Kraft des Forums ausmach-

te, seinen Kredit verspielt hat und dass mit ihm das Raumkonzept 

der Stadtlandschaft in der Versenkung verschwand. Die Nach-

kriegszeit ist zu Ende. Und man kann hinzufügen, dass der soziale 

Aufstieg durch Kunst- und Kulturkenntnis nicht mehr garantiert ist 

und dass im Gegenteil kulturelle Kenntnisse die soziale Deklassie-

rung auch nicht mehr verhindern.

Ist das Kulturforum nun heute das Zeugnis einer guten Ab-

sicht, die nicht verwirklicht wurde – also von einem nicht eingelös-

ten Glücksversprechen? Oder zeugt es von einem falschen Wol-

len, weil Männer und Frauen sich nicht oder nicht mehr durch das 

Schöne bilden? Oder aber müssen wir all diese Absichten außer 
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Acht lassen und nur die Bauwerke für sich betrachten? Ich mei-

ne: Nein – denn der Denkmalwert des Forums betrifft die Ideen 

ebenso wie die Gebäude, das Gewollte und das Gewordene. Sie 

spiegeln wie zwei Seiten einer Medaille das Utopie-Potenzial des 

Projekts wider. Auch wenn es unvollendet ist, auch wenn es nicht 

so geworden ist wie beabsichtigt und auch wenn die Zielsetzung 

des historischen Wollens zweifelhaft war, ist das Kulturforum den-

noch ein Werk. Und auch wenn alle Versuche, seine Lücken zu 

schließen und seine Räume neu zu ordnen, gescheitert sind, ist 

es an der Zeit zu akzeptieren, dass das Werk unvollendet erhalten 

bleiben muss.

Der Palast der Republik

Der Palast der Republik (Architekten: H. Graffunder, W.-R. 

Eisentraut, C. Schulz, M. Prasser, H. Aust, K. Wever) wurde 1974 

bis 1976 auf dem Gelände des ehemaligen preußischen Königs-

schlosses gebaut, das im Krieg schwer, aber nicht zu schwer be-

schädigt und 1950/51 auf Befehl des DDR-Regimes gesprengt 

wurde. Zusammen mit dem Staatsratsgebäude von Roland Korn, 

Hans-Erich Bogatzky und Klaus Pätzmann (1962–64) und dem 

 Außenministerium von Josef Kaiser (1964–1967) sollte der Palast 

das Herzstück des alten Berliner Zentrums auf der Spreeinsel 

werden. Damit wandelte sich dieser Ort, der einst im Zeichen der 

preußischen Königsmacht stand, zum Regierungsforum der DDR. 

Schon der Name „Palast der Republik“ war ein Versprechen: ein 

Palast für das Volk – das lässt an Grandeur, ausgelassene Freu-

de, Festmahle und Musik für alle denken. Der Palast, ein langge-

streckter, asymmetrisch geteilter Block, vereinte in seinen beiden 

ungleichen Teilen Kultur und Politik; im kleineren der Sitz des Par-

laments, im größeren der Kulturpalast, dessen Großer Saal Platz 

für 6.000 Zuschauer bot – ein Teil davon auf vollständig hochfahr-

baren Rängen. Er konnte auch als Fest- und Ballsaal dienen oder 

mit von der Decke herabfahrbaren Wänden für kleinere Zusam-

menkünfte eingerichtet werden.12

Ein riesiges, an beiden Seiten verglastes Hauptfoyer öffne-

te das Gebäude zur Stadt hin und fasste das gesamte Gebäude 

an beiden Fronten zusammen. Im Hauptgeschoss dieses Foyers 

befanden sich die berühmte „Gläserne Blume“, Treffpunkt für Ver-

liebte, und die „Galerie im Palast“, die sich in der nächsthöheren 

Etage fortsetzte. Die Galerie im Palast – das waren großformatige 

Gemälde, Auftragswerke, die die Meister des Sozialistischen Rea-

lismus – darunter Walter Womacka sowie Willi Sitte, Werner Tübke, 

Bernhard Heisig und Ronald Paris und Wolfgang Mattheuer – ge-

malt hatten. Das gemeinsame Thema „Wenn Sozialisten träumen“ 

war von dem Bildhauer Fritz Cremer formuliert worden13 und wurde 

motivisch und künstlerisch sehr unterschiedlich interpretiert. Die 

Arbeiten zeugen von der Phase der „Weite und Vielfalt“ – so die 
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Losung der Kunst- und Kulturpolitik unter Erich Honecker, die li-

beraler war als die seines Vorgängers Walter Ulbricht. Die Bilder 

beschäftigen sich mit dem glücklichen Leben im Sozialismus, 

der Geschichte der Arbeiterbewegung und der Solidarität mit den 

Völkern der Dritten Welt, aber auch mit antiker Mythologie – dem 

Sturz des Ikarus und den Turmbau zu Babel (Bernhard Heisig) – so-

wie der industriellen Verschmutzung und Umweltproblemen (Wal-

ter Mattheuer)14. Für uns Besucher aus dem Westen, die wir in den 

1970er-Jahren in Marburg Kunstgeschichte studierten und uns 

politisch links engagierten, aber mit der Lehre von der Autonomie 

der Kunst großgeworden waren, waren diese Werke realistischer 

Kunst interessant, weil sie klar und sichtbar Partei ergriffen für Sa-

chen, die auch wir wichtig nahmen.

Komplettiert wurde der Palast durch Restaurants und 

Bars, eine Bowlingbahn, einen Jugendclub und ein Postamt. Die 

Eintrittspreise für die kulturellen Veranstaltungen wurden eben-

so stark subventioniert wie die Restaurantpreise.15 Der Palast war 

ganztägig und bis Mitternacht geöffnet, der Eintritt frei und stand 

Gruppen und Einzelpersonen offen. Man konnte sich in die beque-

men roten Ledersessel setzen, ohne von Ordnungskräften oder 

Kontrollpersonal angesprochen zu werden. Im Café wurde man 

nicht von Kellner oder Kellnerin platziert, sondern konnte seinen 

Platz frei wählen – eine absolute Ausnahme in der DDR, wo die Be-

dienung eine beherrschende Stellung hatte und darüber befand, 

ob man einen Platz bekam und bedient wurde („Sie werden plat-

ziert“). Das Innere des Palasts der Republik galt als der bestbe-

leuchtete Ort der gesamten Republik – daher rührt sein Spitzname 

„Honnis Lampenladen“ – und als der einzige wirklich öffentliche 

Raum in der DDR.

Der Palast war also ein Freizeitparadies. Er brachte die Uto-

pie der sozialistischen Gesellschaft in einem Innenraum unter, der 

so wirkte, als wäre dort jeden Tag Sonntag, und in dem die Ge-

nossen, von der beschwerlichen körperlichen Arbeit befreit, sich 

einzeln oder in Gruppen ergingen, umgeben von schönen Pflan-

zen, in einer unbeschwerten und luftigen Atmosphäre, mit Musik-

begleitung und ohne materielle Zwänge. Ein Ort, an dem alle Ge-

gensätze der bürgerlichen und kapitalistischen Gesellschaft sich 

verflüchtigten – vor allem der Gegensatz zwischen Hochkultur und 

Populärkultur. Für seine Einweihung am 23. April 1976 verfasste der 

Dichter Helmut Baierl einen Prolog in Versen, im klassischen Vers-

maß, der den hohen kulturellen Anspruch des Projekts bezeugt 

und vom Schauspieler Hans-Peter Minetti mit anlassgerechtem 

Pathos vorgetragen wurde:

„So sind wir heute hier, ein Fest zu feiern 
Ein Fest des Volkes unserer Republik.  
Denn dieses Haus, Palast der Republik,  
Von den Erbauern für sich selbst  
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Und ihresgleichen 
Errichtet mit dem Marmor des Erkämpften, 
dem Stahl der Konzentration –  
In seinen Sälen wird er Gedanken fördern 
Wie ein Bergwerk Kohle, 
Zum Nutzen unseres Staats  
Der Menschen in ihm. [...]

Jedoch der Bau an dir  
Wird nie zu Ende sein. 
Denn er heißt Friede!  
Heißt: Kommunismus! 
Heißt die ganze Welt!  
Dies sei der Mörtel, 
der dich Haus im Herzen unserer Stadt Berlin 
für stets zusammenhält.“16

Ich empfehle, den Text laut zu lesen. Der Rhythmus wech-

selt mehrfach, bleibt aber beim klassischen Versmaß von Schiller, 

Goethe und Hölderlin. Die Kulturprogramme waren, wie ein in dem 

Buch „Ein Palast und seine Republik“ veröffentlichtes Musterbei-

spiel belegt,17 bunt gemischt. Kongresse, Feste, Bälle, Konzerte, 

Theater, Ballett, Kabarett, Volkstanz, Programme für Kinder – im 

Palast wurde alles geboten. In den Restaurants wurden Säle für 

die „Jugendweihe“ vermietet, den nichtreligiösen Initiationsritus 

für die Jugendlichen, der die Konfirmation ersetzte. Die politische 

Führung suchte den Palast gerne auf, um die „Einheit von Führung 

und Volk“ zu demonstrieren. Honecker empfing dort Fidel Castro, 

Mikis Theodorakis gab mehrere Konzerte, sehr zur Freude der po-

litischen Führung und der Bevölkerung.

Schillers Konzept der ästhetischen Erziehung trat in den 

Hintergrund, denn dank der Fiktion, dass man schon im „real exis-

tierenden Sozialismus“ lebte, war es nicht mehr nötig, das Volk 

durch das Schöne zu bilden und aus Untertanen Staatsbürger 

zu formen. Ohnehin war die Staatsbürgereigenschaft des Indivi-

duums nicht das Ideal der kollektivistischen Gesellschaft. Die 

„Bürgerrechtler“ waren Staatsfeinde. Doch man glaubte nach wie 

vor, dass Kunst wichtig sei, glaubte an ihren politischen und gesell-

schaftlichen Einfluss und betrieb deshalb einigen finanziellen und 

administrativen Aufwand, um den Künstlern Arbeit zu verschaffen, 

sie gut auszubilden und ihre Werke auszustellen.

Warten auf den Abriss des Palastes

Im November 1989 stürzte die Fiktion der „Einheit von Füh-

rung und Volk“ mitsamt der Führung in sich zusammen. Mit der 

Großdemonstration am 4. November eroberten die Bürger-Indivi-

duen den öffentlichen Raum und etablierten eine freie öffentliche 
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Rede , die die formelhafte Polit-Sprache ablöste. Am 9. November 

1989 wurde die Mauer geöffnet – und ob dies irrtümlich oder aus 

Zufall geschah, spielt keine Rolle. Wenig später verwandelte sich 

der Plenarsaal der Volkskammer im Palast der Republik in einen 

Ort der Debatten. Im Palast bereitete man die ersten freien Par-

lamentswahlen der DDR im März 1990 vor, und am Wahltag des 

18. März wurde der Palast zum internationalen Pressezentrum. 

Dies waren seine intensivsten Momente. Der Berliner Architektur-

historiker Wolfgang Kil berichtete, bei öffentlichen Diskussionen 

in dieser Zeit habe der Palast vor Geschäftigkeit vibriert und sich 

in einen „großen gläsernen Marktplatz“ verwandelt. In dieser Zeit 

konnte die Interaktion zwischen Kultur und Politik – die eigentliche 

Aufgabe des Gebäudes – sich in aller Freiheit entfalten. Nie war 

der Palast so nahe daran, das ihm aufgetragene Glücksverspre-

chen einzulösen. Das Glück währte allerdings nur kurz. Im August 

1990 bestätigte ein Gutachten, was zuvor schon bekannt war: Die 

mit Marmor und goldfarbenem Glas verkleidete Stahlkonstruktion 

war mit Tonnen von Asbest gegen Brandgefahren gesichert wor-

den, die Luft im Großen Saal mit einer hohen Konzentration von 

Asbestfasern kontaminiert. Dies war eine ernste Gefahr für die Ge-

sundheit; der Palast wurde geschlossen.

Im Rückblick erscheinen die Initiativen zur Rettung des Pa-

lastes der Republik von vornherein aussichtslos. Nachdem er ge-

schlossen und für alle, die ihn noch nie von innen gesehen hatten, 

nicht mehr zugänglich war, stand er nur noch für passive Werte 

und wurde zum taubstummen Zeugnis des gescheiterten Sozialis-

mus. Man fand keinen Gefallen an dem Gebäude im modernen Stil 

der 1970er-Jahre und empfand es als banale Kaufhausarchitektur. 

Über seine Fassade aus goldfarbenem Thermoglas wurden böse 

Witze gerissen. Der härteste durch einen Kunsthistoriker erhobe-

ne Vorwurf lautete, der Palast sei keine authentische Ost-Architek-

tur, sondern westlich beeinflusst – „einer der westlichsten Bauten 

der einstigen DDR“. Hätte er mehr Ähnlichkeit mit den Bauten der 

Stalinzeit wie dem Kulturpalast in Warschau oder der Stalinallee 

gehabt, hätte der Verfasser ihn sicherlich authentischer gefun-

den.18 Nutzlos der Versuch, den Palast durch die Ableitung seiner 

Gestalt aus der Architekturgeschichte der Moderne aufwerten zu 

wollen.19 Es gehört zu den Paradoxien seiner Nicht-Inwertsetzung, 

dass die Modernität des Palastes, auf die seine Erbauer so stolz 

waren, ihm von seinen Kritikern zum Nachteil ausgelegt wurde. 

Eine etwaige Denkmalwert-Begründung konnte sich also nicht auf 

seinen architektonischen Wert berufen.

Es kam noch eine weitere Komplikation hinzu. Kurze Zeit 

nach der Schließung des Palastes wurde ein Verein zum Wieder-

aufbau des „Berliner Schlosses“ der preußischen Könige gegrün-

det, das früher an dieser Stelle stand und 1950/51 gesprengt wor-

den war. Die Freunde des Schlosses wollten an die  Geschichte 

vor den Umbrüchen des Dritten Reiches und des Sozialismus 
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anknüpfen und regten an, dieses Baudenkmal als Kernstück der 

historischen Mitte wiederaufzubauen. Eine konkrete Nutzung 

schlugen sie nicht vor. Ihr Interesse galt (und gilt) nur der Hülle und 

den Fassaden, dem Bild des ehemaligen Schlosses. Seine Simu-

lation in Originalgröße, die 1993 in Form eines mit einer bemalten 

Leinwand bespannten Gerüstes aufgebaut wurde, stieß auf große 

positive Resonanz bei etlichen Akteuren in Berlin und anderswo, 

die seitdem unermüdlich den Verlust dieses Schlosses beklagten, 

welches die meisten von ihnen, weil sie nach 1951 zur Welt kamen, 

nie mit eigenen Augen gesehen hatten.20

Die Geschichte der Nichterhaltung des Palastes lässt sich 

wie folgt zusammenfassen: Schließung 1990; 1:1-Simulation des 

Schlosses 1993; Abschaltung der technischen Versorgungsan-

lagen 1994; neue Verhandlungen über eine mögliche Nachnut-

zung 1995. Anschließend erfolgte die Asbestbeseitigung, die zwei 

Optionen bot: Wiederherstellung der Dächer und Außenmauern 

oder Totalabriss nach Asbestsanierung. In all diesen Jahren er-

lebte man Diskussionen (oder nahm, wie ich, daran teil) zwischen 

Schloss-Befürwortern und Palast-Anhängern. Erstere traten für die 

Schönheit des Stadtraums ein, Letztere für ihre persönliche und 

kollektive Erinnerung und den Platz, den der Palast in ihren Biogra-

fien eingenommen hatte. Die beiden Standpunkte waren und blie-

ben trotz oder gerade wegen des intensiven Engagements beider 

Seiten unvereinbar. Nachdem der Bundestag die Problematik er-

örtert hatte, stimmte er 2002 mit überwältigender Mehrheit für 

den Wiederbau des Schlosses und folgte damit der Empfehlung 

einer zuvor gebildeten Expertenkommission.21

Noch ein Paradox: Nachdem die Entscheidung gefallen und 

der Asbest entfernt worden war, erteilten die Behörden die Erlaub-

nis, das Gebäude für die Öffentlichkeit zu öffnen. Da die Entschei-

dung für das Schloss beschlossene Sache war, konnte man sich 

liberal geben: Im Sommer 2003 gelangte man im Rahmen der 

ersten Gebäudeführungen in einen bis auf den Rohbau entkern-

ten Innenraum, der also nur noch aus dem Stahlgerippe, den Be-

tonkernen und den Betonfußböden bestand. Eine Gruppe junger 

Architekten nutzte die Wiedereröffnung für ihre Zwecke statt über 

den durchaus bejammernswerten Verlust der gesamten Innenaus-

bauten zu jammern. Man nannte das Gebäude nicht Ruine, son-

dern Rohbau – ein Begriff, der eine Zukunft impliziert und zu neuer 

Nutzung anregt. Man entwickelte das Konzept der „Zwischenpa-

lastnutzung“, das auf eine zeitlich begrenzte kulturelle Nutzung 

zielte, bis der Wiederaufbau des Schlosses beginnen würde. Der 

ließ allerdings auf sich warten. Am 20. August 2004 wurde der 

„Volkspalast“ eröffnet. Unter diesem neuen Titel wurde der Palast 

zum Schauplatz zahlreicher kultureller Veranstaltungen, die junge 

Akteure und ein jugendliches Publikum anzogen, das nichts mit 

der „Ostalgie“ am Hut hatte, die man den Veteranen, die zuvor für 

den Erhalt des Palastes gekämpft hatten, vorgeworfen hatte. Im 
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Laufe der Jahre 2004 und 2005 wurde die Unternehmung ein so 

großer weltweiter Erfolg, dass er von der hohen Politik nicht länger 

geduldet werden konnte. Im Januar 2006 begannen die Behörden 

mit den Abrissarbeiten, die bis 2009 dauerten. Tag für Tag machte 

eine von der Senatsverwaltung installierte Webcam eine Aufnah-

me von der Baustelle und zeichnete so ein visuelles Protokoll des 

endgültigen Abrisses.

Der Palast der Republik überlebte also die Debatten, die um 

ihn geführt wurden, nicht. Er musste dem neuen Schloss weichen. 

Um seinen Denkmalwert ermessen zu können, der verloren ging, 

bevor er sich herausbilden konnte, ist es sinnvoll, so wie für das 

Kulturforum, auch für den Palast jeweils das Gewollte und das Ge-

wordene genau zu benennen.

Das Gewollte: Ein ultimatives Haus des Volkes bauen – grö-

ßer, moderner und leistungsfähiger als die anderen und somit der 

Hauptstadt der DDR würdig. Endlich einen Plenarsaal für das Par-

lament bauen und somit Politik und Kultur unter einem Dach ver-

einen. Endlich den zentralen Platz der Stadt besetzen und das mit 

dem Bau des Staatsratsgebäudes und des Außenministeriums 

begonnene Staatsforum vollenden. Der ganzen Republik eine 

Mitte geben. Den Gegensatz zwischen Hochkultur und Volks-

kultur überwinden und den Antagonismen der vorsozialistischen 

 Gesellschaft ein Ende setzen. Die Freizeit in der sozialistischen 

Gesellschaft mit Inhalten füllen und mit Bildern verknüpfen, die 

über Parteigesänge und Agitprop-Kultur hinausgehen.

Das Gewordene: In den vierzehn Jahren seines Bestehens 

war der Palast zu einem öffentlichen Raum geworden, der von Fa-

milien, Jugendlichen und Touristen eifrig frequentiert wurde. Ein 

angenehmer Ort, ein schönes Versprechen. Die Stasi war präsent 

wie überall in der Republik, hielt sich aber im Hintergrund. Mit der 

Schließung des Palastes hörte die Zuweisung neuer gesellschaft-

licher Werte auf, und seine mögliche Denkmalwerdung wurde un-

terbrochen. Thomas Flierl (PDS), von 2001 bis 2006 Berliner Kul-

tursenator, hat diese Entwicklungen sehr zutreffend interpretiert:

„Die Entscheidung, den Palast durch Nutzungsentzug   
vom gesellschaftlichen Wandel auszuschließen und durch 
Asbestentsorgung zu ruinieren, machte ihn retrospektiv 
zum Symbol des untergegangenen Staatswesens und suchte 
bewusst den Konflikt mit den kulturellen Erfahrungen der 
Ostdeutschen im Umgang mit diesem Gebäude. An die Stelle 
einer ignorierten kulturellen Erfahrung wurde das  tradierte 
Bild einer idealistischen Vorvergangenheit gestellt:  
das Schloss.“22

In den Debatten, die den Abriss verzögerten, aber nicht 

verhindern konnten, fühlte sich jeder als Akteur einer Denkmal-

werdung, weil es jederzeit möglich schien, die politische Entschei-
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dung zu kippen. Zumindest glaubte man das – und es wäre nicht 

der erste Fall dieser Art in der Geschichte des Denkmalschutzes 

gewesen. Doch die Bemühungen scheiterten.

Bislang hatte ich gedacht, dass der Palast als Denkmal mit 

dem Gebäude verschwinden würde. Heute (2008) frage ich mich, 

ob dieses „ungewollte“ Erbe sich letztlich zum „gewordenen“ Erbe 

gewandelt hat, obwohl seine materielle Erhaltung scheiterte. Ein 

Denkmal wird in seiner Gesamtheit als Einheit von Ort, Bausub-

stanz, Form und Bedeutung definiert. Da Bedeutungen gesell-

schaftlich konstituiert werden, kann man sie als „Denkmalkon-

struk tion“ bezeichnen. Für den Palast muss man konstatieren, 

dass er dabei ist, seine Substanz und seine Form einzubüßen. 

Doch wie steht es mit dem Ort und der Denkmalkonstruktion? 

Dass ein seit Jahrzehnten verschwundenes Gebäude, auch ohne 

jede dingliche? Präsenz, immer noch einen Ort besetzen kann, 

zeigt die Geschichte des Berliner Schlosses. Die Denkmalkon-

struk tion eines verschwundenen Denkmals kann lange Zeit fortbe-

stehen – wie unter anderem die 1789 abgerissene und doch noch 

immer präsente Bastille in Paris beweist.

Das Erbe der unerfüllten Glücksversprechen?

Meine Geschichte hat kein Ende. Auch wenn sie von Ver-

sprechen und Fehlschlägen handelt, auch wenn die Gebäude und 

Handlungen schon Geschichte sind, ist die Sache nicht abge-

schlossen. Der semantische Status der Denkmale bleibt transfor-

mationsfähig. Die Versprechen und die Fehlschläge können noch 

immer neu verteilt werden. 

 Aus dem Französischen von Andreas Bredenfeld

1 Schillers Briefe erschienen nach dem Krieg 1946 in Ostdeutschland noch 

unter russischer Verwaltung im Aufbau Verlag (Ost-Berlin) mit einem 

Vorwort von Wolfgang Goetz in einer Auflage von 10.000 Exemplaren. 

Die erste Ausgabe im Westen erschien 1946 in Hamburg bei Honeit und 

1948, 1949 und 1955 bei verschiedenen anderen Verlagen. Siehe auch: 

Fach, Ilina: Ausstellungspolitik und Didaktik der Ruhrfestspiele Reck-

linghausen von 1950 bis 1974 mit einem Ausblick auf aktuelle Konzepte, 

Dissertation 1998, Osnabrück 1999, http://deposit.ddb.de/cgi-bin/dok-

serv?idn=967449871 – abgerufen am 25. April 2008 (eine Untersuchung 

zu Kunstausstellungen im Rahmen der Ruhrfestspiele, die sich mit der 

Wirkung von Schillers Denken auf die Kulturpolitik in der Bundesrepublik 

Deutschland beschäftigt). 

2 Reichhardt, Hans J. / Schäche, Wolfgang: Von Berlin nach Germania: über 

die Zerstörung der „Reichshauptstadt“ durch Albert Speers Neugestal-

tungsplanungen, Berlin 1998. Gegenwärtig zeigt der Verein „Berliner Unter-

welten“ das Modell der Nord-Süd-Achse, das für der Filme „Der Unter-

gang“ und „Speer und er“ angefertigt wurde; http://berliner-unterwelten.de/

mythos-germania.637.0.html, abgerufen am 25. April 2008.

3 Friedrich Schiller, op. cit, S. 285–287.

4 Der deutsche Begriff „das Musische“ bezieht sich auf die Musen und nicht 

nur auf Musik. Er schließt alle Künste mit ein.

5 Arndt, Adolf: Zur Eröffnung der neuen Philharmonie, Berlin 1964, S. 20.

6 Im Zuge der vorbereitenden Bau-Untersuchung für die vom Büro Chipper-
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field im Jahr 2016 begonnene Instandsetzung der Nationalgalerie ergab 

sich, dass die Aufhängungen für die Lamellenvorhänge bauzeitlich sind.

7 Dieser Plan von Mies ist auf der Rückseite der Publikation abgebildet, die 
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29 - 30   Lesender Arbeiter, Bronzeskulptur im Hof der Staatsbibliothek  
Unter den Linden, Werner Stötzer, 1959/60

31   Fragen eines lesenden Arbeiters, Bronzerelief, Werner Stötzer, 1959/60
32   Die Flamme, Denkmal für Ernst Reuter, Bronzeskultpur,  

Bernhard Heiliger, 1962/63, Ernst-Reuter-Platz

32  



Figuration and Abstraction. Berlin in the 
1960s: Two modi in East–West art  
and art politics

In der Kunstpolitik der 1950er- und 1960er-Jahre galt es in 

der Westrepublik als ausgemacht, daß Kunst in der DDR ideolo-

gisch, unfrei und daher nicht wirklich modern sei. Der in der Kunst-

politik und -praxis der Ostrepublik verbindliche Leitbegriff „sozia-

listischer Realismus“ galt in der BRD als Propaganda und mithin 

lange Zeit als Schimpfwort. In der Kunstpolitik der Ostrepublik 

wurde die Westkunst als sozial und formal unverbindlich, elitär, 

kapitalistisch und entfremdet geziehen. So wurden Figuration und 

Abstraktion als einander feindliche Prinzipien mit den einander 

feindlichen politischen Systemen der beiden deutschen Länder 

assoziiert. Nicht so in England. Das erfuhr ich, als ich auf Einladung 

des Henry Moore Institutes for Sculpture in Leeds einen Vortrag 

über zwei in ihrer Art jeweils herausragende Bronze- Skulpturen 

im öffentlichen Raum in West- und in Ost-Berlin vortrug: Über die 

dynamisch aufsteigende, dramatisch zerklüftete „Flamme“ von 

Bernhard Heiliger, die als Denkmal für Ernst Reuter vor dem Archi-

tekturgebäude der TU Berlin am Ernst-Reuter-Platz steht und „Die 

Fragen eines lesenden Arbeiters“ von Werner Stötzer, eine Figur 

und eine Relieftafel, die einander im Ehrenhof der Staatsbibliothek 

Unter den Linden gegenüberstehen. Den englischen Kollegen und 

Kolleginnen waren beide Modi als gleichermaßen respektierte und 

geschätzte Optionen künstlerischer Gestaltung bestens vertraut, 

aber nicht ihre Assoziation mit gegensätzlichen politischen Syste-

men und Werturteilen.

Erstpublikation in: Figuration / Abstraction. Strategies for 
Public Sculpture in Europe 1945–1968, edited by 
Charlotte Benton, London 2004, S. 147–168.
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Berlin – Berlin

For more than forty years Berlin was the place where the 

geopolitical division of the world into two power blocks – East and 

West – was both visible and tangible. Berlin was the frontier-town, 

where political claims confronted one another, creating a dan-

gerous and somehow thrilling kind of dynamic immobility. West 

Berlin was no more and no less than a small Western enclave 

surrounded by a tightly drawn frontier and the territory of the Ger-

man Democratic Republic. Its economy was heavily subsidized 

by the Federal Republic of Germany and its political stability was 

guaranteed by the Western Allies – Great Britain, France and the 

USA. None of the political powers involved dared to make a move 

which might provoke a third world war. In this context culture and 

building – that is, grand projects in architecture and urbanism like 

the Stalin allee and the Hansaviertel,1 and sometimes monuments 

in public space – became the media of political confrontation. 

As a result, Berlin, East and West, became a picture book of the 

long-drawn- out competition between the systems. But it is only 

since the Berlin Wall was demolished in 1989 that this book has 

become readable as a whole.

Two sculptures in public space – both in bronze, both works 

by well-known German artists and both still preserved on their ori-

ginal sites in the former East and former West Berlin – represent 

the second chapter of Berlin’s history during the Cold War, the pe-

riod immediately following the building of the Wall in 1961. They are 

Werner Stötzer’s Questions of a Reading Worker, which was erec-

ted in 1961 in the courtyard of the Staatsbibliothek (State Library) 

on the Unter den Linden boulevard in East Berlin, and Bernhard 

Heiliger’s The Flame, a monument to Ernst Reuter, Mayor of West 

Berlin from 1948 to 1953, which was inaugurated in September 

1963 on the Ernst-Reuter-Platz in West Berlin. 

Questions of a Reading Worker was Stötzer’s first monu-

mental work in public space. It consists of a standing male figu-

re, little more than life-size, and a tall stele with text and narrative 

reliefs a short distance away from the figure. The sculpture was 

commissioned in 1958 by the State Library and the Kulturbund, 

a socialist association of liberal character and high cultural as-

piration. When the work was unveiled in 1961, to celebrate the li-

brary’s three-hundredth anniversary, Stötzer was only 30 years 

old. By contrast, Bernhard Heiliger was already a star, famous for 

his sculpted portraits of politicians and artists, when, in 1960, at 

the age of 45, he received the commission from the West Berlin 

Senate to make a monument to Ernst Reuter to be sited close to 

a large, newly laid-out roundabout which had been named after 

the famous Mayor a few days after his death in 1953. Heiliger had 

made a posthumous portrait of Ernst Reuter in 1954. The sculptor 

was a friend of the architect Bernhard Hermkes, who had designed 
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both the roundabout and the building for the Technical University’s 

Faculty of Architecture, situated on its north-eastern rim, in front of 

which The Flame, a monumental spreading form resting on a nar-

row base, was erected in 1963. Heiliger always denied the work’s 

status as a commemorative monument to Ernst Reuter. And even 

later, in an interview printed in the catalogue of his 1995 Bonn exhi-

bition, he would still claim that the commission did not explicitly 

mention the dedication to Ernst Reuter and that the title was found 

by chance.2 He obviously wanted his ‘flame’ to appear as an auto-

nomous work of art, an abstract form without any preconceived 

symbolic meaning.

Figuration and Abstraction

Figuration and abstraction as opposing modes of artistic 

creation have frequently been associated with the two enemy 

camps of the Cold War. Although these associations are mostly 

attributable to art critics and cultural politics and artists rarely ac-

cepted or followed such a strict distinction, they were common-

place in art discourse and art exhibitions during the 1950s and 

1960s in both Germanies and both parts of Berlin.

In the Western view, figuration was associated with the in-

strumentalization of the arts by politics – the artist and his work 

appear unfree, bound by messages from without the inner world 

of art. The underlying model behind this view is the narrative of 

a continuous progression in the history of art from figuration to 

 ab straction that can neither be stopped nor reversed. Abstraction 

was attributed entirely positive values – it appeared as the meta-

phor for progress, internationalism and freedom. Realism, by con-

trast, was understood only as a style in history, not as a contempo-

rary mode of creation, except in Socialist Realism, which was, of 

course, the worst of all.

In the Eastern view everything appeared reversed. Figura-

tion was humanist; the artist’s responsibility to the working peop-

le, his partiality for social progress demanded an understandable, 

easily readable mode, new progressive content, and new heroes – 

the working class – but no new autonomous forms. Abstraction was 

formalism, escapism in the face of the social problems of the time. 

The German Democratic Republic’s Kulturpolitisches Wörterbuch 

(‘Dictionary of Cultural Politics’), first published in 1970 (second 

edition in 1978), offers four long columns on abstract art which are 

all very negative. Abstraction is late-bourgeois and decadent, mi-

litant against realism and associated with the imperialist countries 

– especially the NATO ones – to which abstract art is said to have 

lent a kind of common cultural representation.3 Self-referentiality 

in the artwork, a virtue in the West, was a vice in the East.

Following these lines of argument, Heiliger’s The Flame 

was, from a Western perspective, an ideal example of a free form 
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– free both of thematic and formal bondage and of subordina-

tion, an abstract sign without concrete meaning. From an Eastern 

perspective, it was an elitist, perhaps brilliant – but meaningless – 

form, and certainly no monument to honor a politician.

And, of course, the dedication to Ernst Reuter, social demo-

crat and fierce anti-communist, Mayor of Berlin during the blocka-

de in the hottest phase of the Cold War, did not appeal to the Eas-

tern authorities.

Questions of a Reading Worker, seen through the eyes of a 

mainstream western art-critique of the early 1960s, was the ideal 

– negative – image of Socialist Realism, a figure without mysteries, 

easy to understand and tendentious in its message. The worker as 

a hero in bronze was always suspect – after all, he could be a rela-

tive of Arno Breker’s fascist heroes, even though these were usual-

ly naked and certainly never carried books. However, the summa-

rized, simplified forms of the relief and the inscription of Brecht’s 

poem that gave Stötzer’s work its title could be accepted in the 

West. Stötzer’s sculptures of horses are not unlike those of Marino 

Marini, which were well known and accepted by Western art critics. 

And Brecht’s plays were very successful in West German theatre. 

In an eastern perspective, the reading worker was the ideal image 

of Parteilichkeit (partiality) for the working people and their needs 

for positive images and identifications. The slightly idealized figure 

and the narrative reliefs were accessible to a spectator who was 

not a regular museum visitor and the poem, indicating the mea-

ning of the whole, was clearly readable.

Stötzer tells us that his original project consisted of the ste-

le alone; the figure was somehow imposed by the client, the State 

Library, to make the whole more easily accessible to the people. It 

seems that Stötzer was not happy with this solution and does not 

like the sculpture very much. Its image does not appear in the ca-

talogue of his exhibition in 1991, although the stele is represented.4 

All the same, figure and stele now make a couple and the figure 

has its own particular strength, working just as the client intended.

Stotzer’s Questions of a Reading Worker

Brecht’s 1935 poem ‘Questions from a Worker who Reads’ 

became a manifesto for the new ‘socialist’ historiography. In it he asks:

Who built Thebes of the seven gates
In the books you will read the names of kings.
Did the kings haul up the lumps of rock?
And Babylon, many times demolished,
Who raised it up so many times?
In what houses of gold glittering Lima did its builders live?
Where, the evening that the Great Wall of China 
was finished, did the masons go?

Figuration and A
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Great Rome is full of triumphal arches.
Who erected them?
Over whom did the Caesars triumph?
Had Byzantium, much praised in song,  
only palaces for its inhabitants?  
Even in fabled Atlantis,  
the night that the ocean engulfed it,
The drowning still cried out for their slaves.
The young Alexander conquered India.
Was he alone?
Caesar defeated the Gauls.
Did he not even have a cook with him?
Philip of Spain wept when his armada went down.
Was he the only one to weep?
Frederick the 2nd won the Seven Years War.
Who else won it?
Every page a victory.
Who cooked the feast for the victors?
Every ten years a great man.
Who paid the bill?
So many reports.
So many questions.5

Stötzer’s sculpture gives the reading worker a shape and a 

place in the courtyard of the imposing State Library, which was built 

on the Unter den Linden by Ernst von Ihne between 1903 and 1914.

Typology

The traditional way to combine a monumental standing fi-

gure with narrative reliefs would have been to fix the reliefs to the 

pedestal and place the figure on top of it. Waldemar Grzymek’s 

Monument to Heinrich Heine, 1953–55, which was erected in 1958 

on the Weinberg in East Berlin, although otherwise very unconven-

tional, still uses this traditional schema. In Stötzer’s case, how ever, 

the concept of the stele with reliefs and poem already existed. 

There was no point in cutting it apart and making it fit a pedestal. 

Instead, Stötzer adopted a new spatial arrangement. Figure and 

stele are placed at a distance from one another, on opposite sides 

of a circular fountain in the middle of the courtyard, thus visitors 

meet the figure on their way into the library and the reliefs on their 

way out.

Narrative

The relief on the left side of the fountain is the necessary 

element to explain and underline the reality of working people’s 

history. It shows on three levels, framed and balanced by the in-

scription of Brecht’s poem, the people who are not mentioned in 

books: first the builders, then two groups of fighting soldiers on 
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horseback, accompanied by mostly female figures with gestures 

of resistance and mourning, and, at the lower end, a larger group 

of women, talking to each other, one comforting another and, fi-

nally, one woman standing upright and facing the spectator – like 

a small equivalent to the large worker on the other side. No king 

and no leader appear in this new representation of history, only the 

people, and – as they do not wear historic costumes and none of 

the historic buildings is represented – it is not possible to identify 

any specific event or site, and they remain somewhat abstract. 

Stötzer chose this way to represent the new subject of history – the 

working class – without individual heroes.

Motifs

One important issue in the debate on figures in public mo-

numents since the late eighteenth century has been about cos-

tume – what kind of dress do male figures wear on monuments? A 

classical toga, Roman / Baroque breast-armour, civilian clothes – 

or maybe nothing at all, appearing in heroic nudity? Stötzer’s male 

figure is in his working trousers and boots and an undershirt such 

as he might wear on a warm summer day – we wonder whether 

he will dare to enter the sacred temple of wisdom so poorly clad. 

But there is his jacket, draped loosely over one shoulder, forming 

impressive parallel folds on the backside and a deep hollow below 

the half-covered right arm. Comparable to a short soldier’s coat 

in classicist sculpture, it adds respectability to the worker’s out-

fit, while his naked arms signal physical strength, and the classical 

contrapposto gives him a dignified posture.

Gestures

Stötzer’s reading worker does not actually read. He holds 

the book in his large left hand, presenting it to the spectator and 

points to it with his right hand, his middle finger touching the 

 upper part of the page as if he is drawing attention to a specific 

line. The gesture is familiar from numerous illuminations in medie-

val manuscripts: the prophet or philosopher pointing to his own 

book or text to stress its truth and authenticity. But in this case, the 

 gesture means the opposite: the worker’s book is probably one of 

those in which he can find the names of kings but nothing about 

the  workers who carried the boulders. Although the calm and so-

mewhat neutral expression of the figure’s face and head do not 

 suggest speech, we might understand the whole posture as a rhe-

torical gesture addressing the passing visitors to the library, the 

science of history in general and the philosophers in stone on the 

library’s facade.

Topography

Stötzer’s work was commissioned by the head of the State 

Library and made for the main courtyard in front of a facade which 

Figuration and A
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had been designed by Ernst von Ihne for the presentation of sculp-

tures. From above the entrance, on the left and right side of the 

staircase windows, antique philosophers look down at the visitors 

– one presenting books, the other making an orator’s gesture – and 

embody the authority of the classics and of learning in general. 

Stötzer’s young worker stands up in front of these old men, embo-

dying, with dignity and authority, the working class’s claim to enter 

the world of learning and to have its own history – like the narrator 

in Brecht’s poem. Thus, the spatial arrangement becomes discur-

sive – a monumental conversation between the two historic phi-

losophers and the worker. The new sculptural statement does not 

deny the old one but engages in a spatial and linguistic dialogue. 

Heiliger’s The Flame

A monumental, spreading form on a narrow base – this 

could be a model description of a model work of abstract art. But 

there is much more to say about Bernhard Heiliger’s The Flame.

Typology

The sculpture, freestanding, measuring 7 x 5 x 4.5 meters, 

is anchored directly in the ground without a pedestal. Ultimately, 

the whole platform in front of the Faculty of Architecture, which 

rises two levels above the roundabout, could be interpreted as a 

base for The Flame. The sculpture stands alone on the platform; on 

the pavement is an inscription. It reads ‘Friede kann nur in Freiheit 

bestehen / Ernst Reuter’ (‘Peace can only exist in freedom / Ernst 

Reuter’). There is no narrative element and no reference to the ad-

jacent buildings, except for the fact that they too are freestanding.

Motifs

The high, rising form on its narrow anchor-point does indeed 

look like a flame – firm and unstable at the same time. Seen from a 

distance its contours are clear-cut and strong. But looked at from 

closer range, the surfaces and edges turn out to be scratched and 

uneven, the rims are dramatically torn into volumes which curve 

in and out, and the body of the bronze seems to be ripped open 

by powerful slashes. Walking around the sculpture, the spectator 

discovers that the form is twofold, and that the partly overlapping 

sheets – or wings – offer a surprisingly rich and varied choice of 

views.

Gestures

How can an abstract form be said to gesture? If we allow 

‘gesture’ as a term to describe movement and direction, The Fla-

me is a gesture – a powerful, forward-thrusting movement, dyna-

mic, storming – or resisting a storm. In a more concrete associa-

tion, we might interpret The Flame as a torch in a storm, or as a 
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pair of wings – no matter whether the being to whom they belong is 

making or resisting a storm.

Topography

The Ernst-Reuter-Platz, the busiest roundabout in Berlin, 

was laid out after a competition in 1958 won by the Hamburg archi-

tect Bernhard Hermkes with a project for an open arrangement of 

more or less high-rise office-buildings surrounding a central open 

space with a large, square fountain. (The latter part of the project 

was carried out by the Berlin architect Werner Düttmann.) This type 

of design was to become the model (Inbild) for post-war moder-

nist urbanism and traffic-planning. It was seen as essential that 

the intersection should not be closed in, like a traditional circus, 

nor symmetrical, nor adorned by a monument at its centre. Only 

the fountain, with its continually moving waterjets, was to be on the 

axis of the Straße des 17. Juni.6 Heiliger tells us that he went to look 

at the building site quite often, to try to develop a sense of how he 

could deal with the place. He did not have to go far, since his ate-

lier at the Hochschule der Künste was on the Hardenbergstraße, 

one of the streets that run into the roundabout. He could not not 

know7 the Ernst-Reuter-Platz sits on the middle of the East-West 

Axis, which was created by Hitler’s Generalbauinspektor, Albert 

Speer, who was commissioned to transform Berlin into the  world’s 

capital, Germania. The axis from the Brandenburg Gate to the pre-

sent Theodor-Heuss-Platz far to the west of Charlottenburg alrea-

dy added up to a perfectly straight line several kilometers long. 

Speer had it widened, especially on its way through the Tiergarten 

and the Charlottenburg Gate, and moved the Siegessäule (Victory 

Column), a monument to the Prussian victories in 1866 and 1871, 

from its original site in front of the Reichstag to the Rondell, now 

the Großer Stern, on the axis. The Siegessäule, heightened to fit 

the new monumental perspective, became the culminating point 

of the axis.

Another important element to define the axis, by tying to-

gether and framing the broad streets, is the streetlamps which 

were especially designed by Albert Speer himself. Quite unlike the 

old-fashioned historic Berlin streetlamps which worked on gas, 

Speer’s electric lamps were designed in an elegant Art Deco style. 

When lit, they create a grand and festive atmosphere, like decora-

tions for a ball or a procession.

The Siegessäule and Speer’s streetlamps were there when 

Bernhard Heiliger went to see the building site (and, of course, they 

are still there). Those who had lived in Berlin during the Nazi period 

– like Heiliger – had seen and knew about the works and intentions 

of Generalbauinspektor Speer and his commissioner. The 1950s 

planners’ new scheme for the Ernst-Reuter-Platz was explicitly 

meant to contradict Speer’s axis and any idea of symmetry and au-

thority in urbanism.8 As a kind of anti-construction, it was meant to 
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be the opposite of what Speer had intended – and of what the East 

German authorities had created recently with their monumental 

housing project on the Stalinallee. This is the topographical and 

historic context for Heiliger’s work.

The Commission

Heiliger’s ‘The Flame’ was also to be the opposite of a tradi-

tional authoritarian monument to a political leader. A few days after 

Ernst Reuter’s death, the intersection had been named after him. 

A temporary monument – a 6-metre-high pylon supporting a bowl 

with a gas flame, the Flame of Freedom, erected in the central area 

of the intersection in 1953 to commemorate prisoners of war – had 

been associated with Ernst Reuter.9 A year later, Heiliger was as-

ked to make a portrait of Reuter. In order to discover more about 

Reuter’s physiognomy and character, he studied photographs and, 

in particular, films which showed the famous mayor as an orator 

of great personal aura and rhetorical skill.10 ‘Ihr Völker der Erde, 

schaut auf diese Stadt!’ (‘Peoples of the world, look at this city!’): 

these words, spoken to a huge assembly in front of the Reichs-

tag during the blockade of Berlin in 1948, had indeed reached the 

whole world by newsreel and made Ernst Reuter a key figure in 

the Cold War. Heiliger’s portrait shows Reuter’s head in a skillful-

ly  abstracted way, enhancing the pathos of the orator’s speaking 

mouth and eyes.

When, in 1960, the Berlin Senate asked Heiliger to make a 

real monument to Ernst Reuter, he thought he could re-use the 

portrait. His first scheme, presented to the Senate in 1961, was for 

a ‘nine meter high bronze stele, behind which an enlarged head 

of Ernst Reuter will tower from a concrete pedestal’. However, the 

proposal – dubbed ‘the fire column’ by the critics – failed.11 And in 

1962 Heiliger completed his second and final proposal; this time 

there was no bronze head, but a bronze abstract sculpture titled 

The Flame, strongly suggestive of a pair of wings.

Flames and Winged Beings

Heiliger’s was neither the first nor the only flame on the East-

West axis. There had been the first, provisional one in 1953, the 

Flame of Freedom. And in 1955, the Wiedervereinigungs-Mahnmal 

(Reunification Monument) was erected by the Heimatvertriebene 

– the association of Germans who had been expelled from Eas-

tern countries – on the Theodor-Heuss-Platz at the western end 

of the axis. It consisted of an iron bowl on a stone pedestal, with 

an eternal flame which was intended to burn until the reunification 

was achieved. The inscription on the pedestal read and still reads 

‘Freiheit – Recht – Friede’ (‘Freedom – Justice – Peace’).12 More im-

portant for Heiliger’s creative inspiration must have been the three 

winged beings he could encounter between the Brandenburg Gate 

and the Ernst-Reuter-Platz: The first, oldest and – at the same time 
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– most recent, was the newly cast figure of Victory on the Branden-

burg Gate itself. Designed by Johann Gottfried Schadow in 1789, 

destroyed during the Second World War and recast in West Ber-

lin, the Quadriga had been re-installed by the Eastern authorities 

in 1958.13 The second is the Victory figure high up on the Sieges-

säule on the Großer Stern, moved there by Albert Speer.14 The Ber-

liners call her ‘gilded Elsie’; she had survived the war without da-

mage and towered strangely above the Tiergarten where most of 

the trees had been cut down for heating during the cold winters of 

1946 and 1947. The third was the plaster cast of the Nike of Samo-

thrace, installed in 1956 in the main hall of the Technical University 

on the Straße des 17. Juni, a building that stands back to back with 

the Hochschule der Künste and Heiliger’s atelier.15 Two semantic 

fields merge in this topography: ‘victim/sacrifice’ (in German, both 

‘Opfer’) and ‘victory’. Burning flames remind us of victims, of priso-

ners of war and of the lost homes of the Heimatvertriebene. Win-

ged beings commemorate former victories. Both fields, of course, 

are linked, because victories will always need sacrifice and cost 

victims, and the commemoration of loss will always include the 

endurance and hope of the survivors for a final victory. In her se-

arching study on allegories in modern sculpture – “Versteinerte 

Weiblichkeit”16 – Silke Wenk has shown how the concept of repre-

sentation, especially the projection of bourgeois society’s values 

into female figures on monuments (Germania, Borussia, Victory, 

Nike), re-appears in post-war abstract sculpture. Noting the very 

striking similarity between a certain view of Heiliger’s “The Flame” 

and the Nike of Samothrace, Wenk interprets “The Flame” as an 

abstract female allegory that points to a wider range of ambiva-

lent and partly contradictory significations: the cleansing force of 

fire, the flame as symbol of freedom, spirit, knowledge and truth, 

the flame and wings as signs of storm and destruction as well as 

of re-erection (‘Aufstreben’ and ‘Aufrichten’). Connecting “The 

Flame” with Heiliger’s earlier works and with his own 1958 “ Große 

Nike”, Wenk shows how the sculptor had dealt with ascending 

forms and delicately balanced weights and narrow bases before.17

Conclusion

In an interview printed in 1991, Heiliger declared that he did 

not want to make a monument at all, but only a kind of a sign.18 This 

is certainly true in the sense that he did not want to make a conven-

tional commemorative monument. All the same, his “The Flame” 

was recognized as such even before its inauguration. Contem-

poraries, sensing its energy and bold pathos, and knowing about 

Ernst Reuter, identified the ‘kind of a sign’ as a sign of freedom.19 

However, “The Flame” could not be a monument for freedom or 

victory – West Berliners were far from free or victorious in Sep-

tember 1963, when the presiding Mayor Willy Brandt inaugurated 
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“The Flame” in the presence of Eleanor Dulles, widow of the former 

American Minister of Foreign Affairs. They were just surviving, dra-

wing some strength from West German subsidies and internatio-

nal (Western) solidarity. The Wall had been built two years earlier 

and the city was still heavily marked by bomb damage.

“The Flame” could be called a monument to the West Ber-

liners’ claims for freedom. This, of course, implied a claim for vic-

tory. As Ernst Reuter’s words on the pavement say, ‘Peace can only 

exist in freedom.’ Freedom for the city could only be achieved in 

the absence of East Germany’s power to hold West Berlin hostage, 

cut off from the rest of the world by the Wall. Thus, the powerful, 

forward-thrusting dynamic form of “The Flame” appears related to 

Delacroix’s Liberty Leading the People, 1830, leading the struggle 

for freedom.20 The abstract, spreading form resting on a slender 

base gathered – and still gathers – meaning from its history, topo-

graphy, typology and details. Without any figurative element, a kind 

of iconography rises around the sculpture, making it a very concre-

te and legible monument.

And the Reading Worker? As a questioning figure, the wor-

ker does not simply symbolize the working classes’ ascension to a 

new status as the subject of history. The reliefs on the stele show 

clearly how difficult it is to imagine history without heroes. Figure 

and reliefs tell a readable story, but not an easy one. Stötzer’s work 

is not an affirmative figuration, either in its scale or in its message. 

It is a questioning one. And who would deny the question’s perti-

nence? In our new ‘Republic of Berlin’, since Germany’s reunifica-

tion, it is still – and perhaps more than ever – necessary to ask who 

built the seven-gated Thebes and who paid its costs.

The debate about figuration and abstraction as expres-

sions of the constraint or freedom of the arts in political systems 

has become as historic as the Cold War itself. “The Questions of 

a Reading Worker” in the courtyard of the State Library and “The 

Flame” on the Ernst-Reuter-Platz have become monuments of 

recent history or, better, items of the entire city’s cultural memo-

ry. Both are idealistic, based upon the old-fashioned concept that 

public sculpture will articulate meaning and make the world better. 

Both are ‘tendentious’. Finally, abstraction and figuration appear 

as two different though not fundamentally opposed modi in the 

early post-war strategy in both Germanies to educate the people 

through art.21

 

 I would like to thank my friends and colleagues Peter H. Feist and Axel 

Lapp for their helpful discussions and good advice.
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Exhibition (IBA), held in West Berlin in 1957, at which internationally famous 



175
architects from the Western hemisphere showed life-size examples 

of their concepts for urban housing. See Dolff-Bonekämper, Gabi: Das 

Hansaviertel. Internationale Nachkriegsmoderne in Berlin, Berlin 1999; 

and Dolff-Bonekämper, Gabi: Urbanism and Ideology during the 1950s 

in East and West Berlin, in: The Conservation of Historic Buildings. Pro-

ceedings of a conference held at the Institute of Advanced Architectural 

Studies, University of York, 4–6 May 1993, edited by Peter Burman / Keith 

Garner / Leo Schmidt, York 1996, pp. 43–48.

2 See ‚Gespräch zur Zeit‘: Bernhard Heiliger in an interview with Philip Peter 

Schmidt, 26 June 1988, for RIAS (Radio in amerikanischen Sektor) Ber-

lin, in: Bernhard Heiliger. Retrospektive 1945 bis 1995, edited by Lothar 

Romain, Ostfildern 1995, p. 118.

3 ‘Auch sollte die Vorherrschaft der a[bstrakten]. K[unst] in fast allen imperi-

alistischen Ländern den Bündnissen der imperialistischen Staaten gegen 

den Sozialismus, besonders der NATO, so etwas wie eine gemeinsame 

kulturelle Repräsentation verleihen’ (Kulturpolitisches Wörterbuch, edited 

by Manfred Berger, Berlin 1978, pp. 14–16 (entry for the keywords ‘abstrak-

te Kunst’)). On Western cultural and political strategies connected with 

abstract art see Fach, Ilina: Ausstellungspolitik und Didaktik der Ruhrfest-

spiele Recklinghausen (1950–1974), electronically published dissertation, 

Osnabrück 1999, https://repositorium.ub.uni-osnabrueck.de/bitstream/

urn:nbn:de:gbv:700-2005052510/1/E-Diss39_E-Diss39_thesis.pdf, last 

vi sited 12/21 2020; also Fach, Ilina: Anfänge und institutionelle Bedingun-

gen der Ruhrfestspiele seit 1947, unpublished Magisterarbeit for the Fach 

Politikwissenschaft, Philipps-Universität Marburg, 1988.

4 Thomas, Karin (ed.): Werner Stötzer, Skulptur und Zeichnung, exhibition 

catalogue, Cologne 1991.

5 Translation by John Willett. The poem is taken from Willett, John / Man-

heim, Ralph (eds): Bertolt Brecht – Collected Plays, London 1970. Brecht 

wrote the poem in 1935 during his exile in Sweden. It is published in Brecht, 

Bertolt: Fragen eines lesenden Arbeiters, in: Bertolt Brecht. Gesammelte 

Werke in 20 Bänden, vol. 9, edited by Elisabeth Hauptmann, Frankfurt am 

Main 1967, pp. 656–657.

6 The street was named after the workers’ insurrection in East Berlin that 

started on 17 June 1953.

7 Courtesy of Philip Johnson, who is said to have invented this formula.

8 See Gausmann, Dagmar: Der Ernst-Reuter-Platz in Berlin. Die Geschichte 

eines öffentlichen Raumes der fünfziger Jahre, Oktogon 8, Münster / Ham-

burg 1992.

9 See Wellmann, Marc: Bernhard Heiliger. The Flame (1960–1963) / Die 

Flamme (1960–1963), in: Sculpture for a new Europe. Public Sculpture from 

Britain and the Two Germanies. 15 case histories of public commissions, 

pamphlet supporting a study exhibition shown to complement the con-

ference ‘Figuration / Abstraction: Public Sculpture 1945–1968’ held at the 

Henry Moore Institute, edited by Dorcas Taylor / Axel Lapp, Leeds 1999, 

pp. 55–60.

10 Wellmann, Marc (ed.): Bernhard Heiliger. Die Köpfe, published to coincide 

with the exhibition ‘Bernhard Heiliger – Die Köpfe’ at the Georg-Kolbe-Mu-

seum Berlin; Cologne 2000.

11 Wellmann, Bernhard Heiliger. The Flame, pp. 55–60. Wellmann quotes the 

Berliner Morgenpost for 21 September 1961 and the Telegraf for 21 Sep-

tember 1961.

12 Endlich, Stefanie / Wurlitzer, Bernd: Skulpturen und Denkmäler in Berlin, 

Berlin 1990, p. 34.

13 Janzing, Godehard: Die Quadriga auf dem Brandenburger Tor. Bildwerk 

und Verteidigungsidentitat, in: Denkmale und kulturelles Gedächtnis nach 

dem Ende der Ost-West-Konfrontation, edited by Gabi Dolff-Bonekäm-

per / Edward van Voolen in collaboration with Carolin Schönemann / Inge 

Zimmermann, Berlin 2000, pp. 73–84.

14 The column was designed by Johann Heinrich Strack, the figure by Fried-

rich Drake in 1873.

15 Later research made me understand that the plaster cast offered in 1956 

was delivered and put up in the main hall of TU Berlin many years later. 

The Inscription on the plaque fixed on the socle runs as follows: „In die-

sen Räumen trafen sich im Jahre 1956 zum ersten Male / zu gemeinsamen 

Beratungen Direktoren und Rektoren der Hohen / Technischen Schulen 

Figuration and A
bstraction



17
6

D
er

 S
tr

ei
tw

er
t 

de
r 

D
en

km
al

e
Frankreichs und Deutschlands, die in / Erinnerung hieran diesen Abguß 

der Nike von Samothrake / stifteten, als eine Huldigung an den Genius 

Europas”.

16 Wenk, Silke: Versteinerte Weiblichkeit. Allegorien in der Skulptur der Moder-

ne, Literatur – Kultur – Geschlecht (ehem. Große Reihe) vol. 5,  Cologne / Wei-

mar / Vienna 1996.

17 Wenk, Versteinerte Weiblichkeit, pp. 221ff., Chapter 6: ‘Nike in Flammen – 

Bilder des Neubeginns. Bernhard Heiligers Skulptur der Nachkriegszeit’.

18 Wenk, Versteinerte Weiblichkeit, p. 237, quoting Bernhard Heiliger. Retro-

spektive 1945 bis 1995, edited by Lothar Romain, Ostfildern 1995, p. 118.

19 See Wenk, Versteinerte Weiblichkeit, p. 237.

20 Silke Wenk very justly proposes this analogy; see Wenk, Versteinerte Weib-

lichkeit, p. 243.

21 Which was largely based on the ideas of Friedrich Schiller (1759–1805) 

about aesthetic education. See Schiller, Friedrich: On the Aesthetic Educa-

tion of Man, a series of letters edited and translated with an introduction, 

commentary and glossary of terms, edited by Wilkinson, Elizabeth M. / Wil-

loughby, Leonard A., Oxford 1967 (reprinted 1982); and Schiller, Friedrich: 

On the aesthetic education of man, a series of letters translated with an 

introduction by Reginald Snell, Bristol 1994.

 Berthold Brecht, ‘Questions from a Worker who Reads’, in J. Willett and 

R.  Manheim (eds.), Bertolt Brecht – Collected Plays, London: Methuen, 

1970. Reprinted by permission of the publisher.





33  

34  



33   Haus des Lehrers, Kollektiv Hermann Henselmann, 1961–64
34   Stalinallee, süd-östliche Ecke des Blocks D, Kurt W. Leucht, 1952/53
35   Punkthochhaus, Hans Schwippert, 1953–57, Hansaviertel, Interbau 1957

35  



36  

37  



36   City West: Geschäftshaus am Breitscheidplatz („Bikinihaus“), Schwebes & 
Schoszberger, 1955–57 und Europa-Center, Hentrich, Petschnigg & Partner, 1963–65

37   Wohnhaus, Egon Eiermann, 1953–57, Hansaviertel, Interbau 1957
38   Studentendorf Schlachtensee, Fehling & Gogel, 1957–1976
39   Hansa-Schule, Bruno Grimmek, 1956/57

38  

39  



Das Hansaviertel und seine  
Architekten. Ein berufsständisches 
Versöhnungsprojekt

Es ist unter Besucher*innen wie unter Bewohner*innen üb -

lich, im Hansaviertel die Häuser mit den Namen ihrer Architekten 

zu benennen. Man wohnt im Haus Eiermann, Schwippert,  Aalto, 

van den Broek und Bakema oder im Schwedenhaus, auch wenn 

von den beiden Architekten Jaenecke und Samuelson nur der 

zweite ein Schwede war und der erste ein nach Malmö in Schwe-

den geflohener deutscher Sozialdemokrat. Fast alle ausländi-

schen Architekten der Interbau kamen aus Ländern, die im Zwei-

ten Weltkrieg Gegner Deutschlands gewesen waren. 

Wie konnte es den deutschen und den internationalen Archi-

tekten damals gelingen, es trotz all der gewussten und geahnten, 

der ausgesprochenen und der beschwiegenen Vorgeschichten 

miteinander und mit sich selbst auszuhalten? Das fragte ich  Pierre 

Vago, als ich Ende der 1990er-Jahre an meinem Buch über das 

Hansaviertel arbeitete. Seine Antwort: Es gab unter den internatio-

nalen Beiträgern einen Pakt, keinen der deutschen Kollegen zu fra-

gen, wo er während des Krieges war. Man wollte die Zukunft gestal-

ten und einander professionell entgegenkommen. Das gelang.

Erstpublikation in: Das Hansaviertel in Berlin und die 
Potentiale der Moderne. Wissenschaft und Zeitzeugen im 
Gespräch, hg. v. Sandra Wagner-Conzelmann,  
Berlin 2008, S. 114–127.
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Es gilt als ausgemacht, dass die Internationale Bauaus-

stellung von 1957 eine Antwort des Westens auf die in Ost-Berlin 

1952/53 entstandene Stalinallee darstellt. Die Aussage bezieht 

sich sowohl auf die Baupolitik, die damals unmittelbar die Ziele der 

Staatspolitik anschaulich machte, als auch auf die städtebauliche 

Komposition und schließlich auf den Stil der Gebäude. Und natür-

lich trifft es zu, dass in der Mitte der 1950er-Jahre in keinem Teil 

der Stadt ein größeres Bauprojekt realisiert werden konnte, das 

nicht als Bau- oder Gegenbau im Wettstreit der Systeme mit poli-

tischer und ideologischer Bedeutung aufgeladen worden wäre.

Die Architekten des Hansaviertels waren indes nicht nur 

Figuren im ost-westlichen Schachspiel. Für das Bauausstellungs-

projekt wurden 55 Architekten 1 und 10 Gartenarchitekten enga-

giert, unter den letzteren eine Frau. Sie kamen aus Deutschland, 

Österreich, der Schweiz, Dänemark, Schweden, Finnland, Frank-

reich, England, Italien, den Niederlanden, den USA, Brasilien und 

Israel. Alle hatten den Krieg erlebt, aber nicht alle auf derselben 

Seite. Sie begegneten einander in den Architektenkonferenzen, 

sahen sich auf den Baustellen, trafen, so sie im Ausland ansäs-

sig waren, mit ihren Berliner Kontaktarchitekten zusammen und 

begegneten bei all diesen Gelegenheiten auf Schritt und Tritt den 

Spuren des Krieges und der nationalsozialistischen Herrschaft in 

Berlin.

Die Ausländer und die aus dem Exil 
zurückkehrenden Deutschen

Die vier Franzosen – Le Corbusier, Eugène Beaudouin, Ray-

mond Lopez und Pierre Vago – kamen aus einem Land, das von 

der deutschen Wehrmacht erobert und besetzt worden war. Seine 

Küsten waren von 1942 bis 1944 mit den Bunkern des Atlantikwalls 

betoniert worden, zahlreiche Städte wurden im Sommer 1944 von 

den West-Alliierten auf dem Vormarsch gegen die deutsche Ar-

mee in Schutt und Asche gelegt.

Le Corbusier entwarf seine „Unité d‘habitation de grandeur 

conforme“ in Marseille für die Unterbringung von ausgebombten 

Familien, lieferte Entwürfe für den Wiederaufbau der Städte La 

Rochelle und St. Dié. Pierre Vago, der aus Ungarn über Rom nach 

Paris gekommen und vom Judentum zum Katholizismus konver-

tiert war, hatte in der Résistance gekämpft und arbeitete danach 

am Wiederaufbau der Städte Arles, Beaucaire und Tarascon in der 

Provence, die von den in Toulon gelandeten englischen Truppen 

beschossen und bombardiert worden waren. Raymond Lopez war 

leitender Architekt beim Wiederaufbau der 1944 nach zahlreichen 

Bombardements von der amerikanischen Armee befreiten Stadt 

Mantes-Ia-Jolie auf der Grenze zwischen Normandie und Ile de 

France. Eugène Beaudouin war mit seinem früheren Partner Mar-

cel Lods Autor der Wohnanlage „Cité de La Muette“ in Drancy, 
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nördlich von Paris. Die 1934 gebaute Anlage wurde nur zum Teil 

fertiggestellt und nicht bezogen. Später wurde sie als Deporta-

tionslager eingerichtet. Drancy war für Tausende von jüdischen 

Häftlingen die erste Station auf dem Weg nach Auschwitz.

Die zwei Niederländer Johannes Hendrik van den Broek 

und Jacob Berend Bakema kamen aus Rotterdam, einer Stadt, de-

ren historisches Zentrum 1940, im Zuge der Eroberung und Beset-

zung der Niederlande durch die deutsche Wehrmacht, vollständig 

niedergebrannt war. Sie hatten dort mit dem Geschäftszentrum 

der Lijnbaan und den „Lijnbaan-Appartments“ am Wiederaufbau 

mitgewirkt.

Die beiden Dänen Kai Fisker und Arne Jacobsen hatten die 

Besetzung Dänemarks durch das nationalsozialistische Deutsch-

land erlebt. Arne Jacobsen gehörte zu den Kopenhagener Juden, 

die, rechtzeitig von den Deportationsplänen der Besatzer infor-

miert, nach Schweden fliehen konnten. Er und seine Frau Jonna 

ruderten gemeinsam mit Freunden in der Nacht vom 30.  Sep-

tember 1943 über den Sund.2 Alvar Aalto, damals bereits ein be-

rühmter Mann, war es gelungen, sowohl nach dem Winterkrieg 

(Winter 1940, Russland gegen Finnland) als auch während der 

Allianz Finnlands mit Nazi-Deutschland (1941–1944)3 in Finnland 

unter anderem beim Wiederaufbau nach Kriegszerstörungen zu 

arbeiten und in seinem Büro in Stockholm aus Dänemark geflüch-

tete Architekten zu beschäftigen.4 Hugh Stubbins, der Architekt 

der Kongresshalle, kam aus den USA und F. R. S. Yorke aus Eng-

land, beides Kriegsgegnerländer und Siegermächte im besetzten 

 Berlin.

Fritz Jaenecke war als Sozialdemokrat und Antifaschist aus 

Deutschland nach Schweden ins Exil gegangen und kam mit sei-

nem schwedischen Büropartner Sten Samuelson aus Malmö zur 

Interbau.

Alexander Klein, der Petersburger Jude, der in den 1920er- 

Jahren in Berlin gewirkt hatte und rechtzeitig nach Palästina 

emigrieren konnte, kam aus Israel.5 Walter Gropius kam aus sei-

nem Exil in den USA mit seinen Mitarbeitern von The Architects 

Collaborative, Inc. (TAC) nach Berlin. Bernhard Pfau hatte die 

 NS-Zeit in der Türkei verbracht, nach 1945 zunächst in Frankreich 

gearbeitet und war seit 1949 in Düsseldorf tätig.6 

All diese Ausländer und Exilanten des „Dritten Reiches“ ka-

men, um am Wiederaufbau im Lande der vormaligen Gegner mit-

zuwirken; die Erinnerung an Krieg, Kampf, Besetzung, Verfolgung 

und Zerstörung war noch frisch. Ihr Glaube daran, dass sie es in 

Berlin nicht mit den Nachfolgern des feindlichen Nazi-Regimes 

zu tun hatten, sondern mit anderen Deutschen, mit denen sie zu-

sammenkamen, um mit ihnen am weiteren Aufbau eines anderen 

Deutschlands zu arbeiten, musste fest und sicher sein. Oder zu-

mindest ihr Wille, daran zu glauben. Dasselbe gilt für die aus dem 

Exil zurückgekehrten Deutschen.
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Die im Lande gebliebenen Deutschen

Der politische Hintergrund der Interbau sowie der Ehren-

kodex der am Leitenden Ausschuss beteiligten Akteure ließen es 

nicht zu, dass Architekten beteiligt wurden, die mit Bauprojekten 

für das NS-Regime oder als Funktionäre einer NS-Organisation 

hervorgetreten waren. Allerdings traf diese Ausschlussbedingung 

nur die, die sich ausdrücklich dem NS-Regime zugewandt hatten.

Walter Rossow, der 1954 bis 1957 im Leitenden Ausschuss 

der Interbau mitwirkte, schrieb 1953 anlässlich seines Protestes 

gegen die Einstellung von Hans Stephan als Leiter der Abteilung 

Landes- und Stadtplanung in der Senatsbauverwaltung in Berlin: 

„Es handelt sich hier nicht um einen Streit um Partei-  
oder Organisationszugehörigkeit vor 1945. Diese Dinge  
sind belanglos für jeden, der die Wirklichkeit in Deutsch-
land damals erlebte. Es handelt sich vielmehr um eine  
geistige Einstellung. Das ist eine viel ernstere Frage, denn 
wie konnte man solche Ämter innehaben, ohne sich  
dafür zu qualifizieren? Warum sonst waren viele deutsche 
Architekten genötigt, sich auf neutrale Arbeitsgebiete  
zu begeben, sich völlig zurückzuziehen oder gar  
auszuwandern? [...] Wir bezweifeln mit gutem Grund, daß 
jemand dem dritten Reiche als städtebaulicher Spitzen-
funktionär dienen konnte und daß dieselbe Persönlichkeit 
heute im demokratischen Staat die gleiche Aufgabe lösen 
kann. Denn die ideellen Grundlagen der Städteplanung 
und auch der Planungsdurchführung sind, wie alle anderen  
politischen Äußerungen, in einem demokratischen  
Staatswesen denen des totalitären Staates diametral  
entgegengesetzt.“7 

Rossow attackierte den ehemaligen NS-Funktionär Hans 

Stephan übrigens erfolglos – Hans Stephan wurde 1956 zum Se-

natsbaudirektor befördert und blieb bis 1960 im Amt. Er, Rossow, 

sah sich und einen großen Teil seiner Berufskollegen hingegen als 

unbelastet an. Aus seiner persönlichen Sicht und seiner persönli-

chen Biographie hatte er dazu allen Anlass,8 aber galt das auch für 

alle an der Interbau beteiligten deutschen Architekten?

Sie waren, bis auf die bereits genannten, im Lande geblie-

ben. Einige hatten als Soldaten am Krieg teilgenommen, so Wer-

ner Düttmann, Günter Hönow und Paul Schneider Essleben, eini-

ge hatten als Architekten für Teile der Wehrmacht gearbeitet, so 

Sergius Ruegenberg, der Hangars für die Luftwaffe baute. Andere 

gingen in die Industrie wie Egon Eiermann, der mehrere große Fa-

brikanlagen errichtete, die – wie er selbst stets betonte – stilistisch 

weit entfernt vom Monumentalismus der Parteiarchitektur waren. 

Zuvor hatte er vom Propagandaministerium den Auftrag übernom-
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men, die 1937 gezeigte Ausstellung „Gebt mir 4 Jahre Zeit“ auf 

dem Berliner Messegelände zu konzipieren.

Die für die pure Schönheit ihrer Häuser am Rupenhorn in 

Berlin (1929/30) in allen Architekturhandbüchern der klassischen 

Moderne gerühmten Brüder Hans und Wassili Luckhardt hatten 

sich bereits im Februar 1933 von ihrem jüdischen Büropartner Al-

fons Anker getrennt und waren am 1. Mai 1933 in die NSDAP einge-

treten.9 Der Gartenarchitekt Wilhelm Hübotter hatte während der 

Naziherrschaft an der gärtnerischen Nachinszenierung des Sach-

senwalls („Limes Saxoniae“) gearbeitet. Max Taut wurde 1933 vor-

übergehend aus der Liste des BDA gestrichen, dann aber wieder 

aufgenommen und konnte, auch wenn er größere Aufträge verlor, 

von der Arbeit mit seinem Büropartner Hoffmann auskömmlich le-

ben. Er bekannte sich indes in keiner Weise zu den baupolitischen 

Zielen des Nationalsozialismus.10 So sind auch die Vorgeschichten 

der deutschen Interbauer durchaus verschieden. Es ist erlaubt an-

zunehmen, dass viele vieles voneinander wussten, aber vielleicht 

nicht alles. Sie konnten sich nicht sicher sein, ob sie nicht doch 

jemandem – oder, schwerwiegender – sich selber etwas vorzuwer-

fen hatten.

Um Missverständnissen vorzubeugen: Es geht mir nicht 

 darum, aus meiner heutigen Sicht erneut über die politische und 

moralische Integrität der Architekten der Interbau zu urteilen.11 Es 

geht auch nicht darum, heute, nach 50 Jahren, nur noch das Er-

gebnis zu bewerten und von den Urhebern ganz abzusehen. Denn 

auch sie und die Umstände ihrer gemeinsamen Arbeit sind zu his-

torisieren. Es geht mir also um die Frage, wie es den Architekten 

damals gelingen konnte, es trotz all der gewussten und geahn-

ten, der ausgesprochenen und der beschwiegenen Vorgeschich-

ten miteinander und mit sich selbst auszuhalten. Sie mussten es, 

sonst wäre die Interbau nicht gelungen.

In diesem Zusammenhang nimmt die von Pierre Vago be-

richtete Entscheidung der ausländischen Architekten, die deut-

schen Kollegen keinesfalls zu fragen, wo sie sich während des 

Krieges aufgehalten hatten, ihre besondere Bedeutung an. Die 

Verwickelung oder Nicht-Verwickelung in das Herrschaftssystem 

des „Dritten Reiches“ oder in die Verbrechen der Wehrmacht soll-

ten, so Vago in einem Interview mit der Autorin, als „Familienan-

gelegenheit“ der Deutschen behandelt werden.12 Keine Fragen zu 

stellen hieß, keine Antworten zu bekommen, die möglicherweise 

den Entschluss zusammenzuarbeiten hätten erschüttern können. 

Was für das Verhältnis der Ausländer zu den Deutschen galt, galt 

auch für das Verhältnis der deutschen Architekten untereinander.

Daher schlage ich vor, die Interbau als ein berufsständi-

sches Friedensprojekt zu interpretieren, das die deutschen und 

– bis auf den Brasilianer Oscar Niemeyer – europäischen Architek-

ten miteinander zustande gebracht haben. Zur Entwurfsleistung 

tritt die Kommunikationsleistung, zum künstlerischen der soziale 
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Erfolg. Dies alles macht den kulturellen Wert der Interbau 1957 

aus. Der Zusammenhang mit den europapolitischen Initiativen der 

ersten Hälfte der 1950er-Jahre ist unverkennbar: mit der Arbeit 

der Europaunion, die sich um politische und kulturelle Integration 

bemühte,13 und mit der im März 1957 gegründeten Europäischen 

Wirtschaftsgemeinschaft (EWG), die (West-)Europa als gemein-

samen Wirtschaftsraum etablieren sollte. Am nächsten steht die 

Interbau den Zielen der im Dezember 1954 verabschiedeten Euro-

pean Cultural Convention des Europarates. Darin versichern sich 

die Unterzeichner, dass sie die Einigung Europas durch gemein-

same kulturelle Aktivitäten fördern wollen.14 Die Architekten haben 

dies beispielhaft verwirklicht.

Die Bauten und Räume

Im Hansaviertel stehen sechs achtgeschossige Großzei-

len, sechs sechzehn- bis siebzehngeschossige  Punkthochhäuser, 

acht vier- oder dreigeschossige Zeilen, ein viergeschossiges 

Punkthaus über einem fünfeckigen Grundriss und eine zusam-

menhängende Teppichbebauung aus 19 flachen Bungalow-Ein-

heiten und vier eineinhalb- bis zweigeschossigen Einfamilien-

häusern. Dazu gehören ein U-Bahnhof mit zwei Aufgängen, eine 

Bibliothek, zwei Kirchen, ein Kindergarten, ein Geschäftszentrum 

und ein Eingangspavillon. Diverse Einfamilienhäuser unterschied-

licher Anlage und zwei niedere Zeilen wurden nicht gebaut. Zehn 

der im Interbau-Katalog von 1957 genannten Architekten sind also 

im Hansaviertel nicht vertreten.15 Die Bauten stehen frei, größten-

teils in nord-südlicher bzw. in ost-westlicher Ausrichtung, jeder 

mit einem eigenen Wirkungsraum. Dennoch sind sie nicht nur So-

litäre, die sich, wie manche Kritiker behaupten, voneinander ab-

wenden und gegenseitig ignorieren: Sie fügen sich zu Sequenzen 

und lockeren Gruppen zusammen und besetzen nicht nur Raum, 

sondern bilden selbst Räume aus – großzügige Räume, die von 

öffentlichen Wegen durchzogen sind und Bewohnern wie Besu-

chern ungehinderte Bewegung durch das gesamte Ensemble er-

lauben. Die straffe Orthogonalität des Lageplanes sieht man in der 

Tat nur auf dem Plan, nicht aber im Gelände. Wer das Hansavier-

tel durchwandert, wird Häuser und Räume sequentiell erfahren, 

nicht simultan. Es ergeben sich stets neue Verschiebungen und 

Blickmöglichkeiten, auch für die, die glauben, das Ganze bereits 

erkannt und intellektuell durchdrungen zu haben.

Diese räumliche Komplexität und Vielfalt machen einen 

wesentlichen Teil des heutigen Reizes aus. Wir verdanken sie 

dem Geschick der Lageplaner ebenso wie dem der Landschafts-

planer. Der Anteil der Gartenkünstler am Gesamtwerk kann gar 

nicht überschätzt werden. Er ist naturgemäß seit den Tagen der 

Interbau mit jedem Jahr gewachsen, selbst wenn heute manches 

Gesträuch zu hoch und manches Blumenbeet zu Gestrüpp gewor-
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den ist. Den Architekten war durch die Zuweisung einer Position im 

Lageplan und die Vorgabe des Bautyps ein Rahmen gegeben, in-

nerhalb dessen sie die Wahl hatten, entweder ein für ihren Stil und 

ihr bisheriges Œuvre typisches Gebäude zu entwerfen oder etwas 

gänzlich Neues zu wagen. Beides kam vor. Neu war ohnehin ein 

Teil der Bautypen: Seit dem letzten vergleichbar großen modernen 

Berliner Wohnungsbauprojekt in der Siemensstadt (1930/31) waren 

die Großzeile, das Hochhaus und der Bungalow hinzugekommen. 

Neu waren, zumindest für Berlin, auch die Konstruktionstypen: 

der Schottenbau mit tragenden Betonwänden und das Punkt-

hochhaus mit tragendem Betonkern. Neu waren ebenfalls viele 

Grundrisse und Aufrisse für Wohnungen, die ohne Flur um einen 

zen tralen „Allraum“ gruppiert sind (Aalto, Samuelson / Jaenecke) 

oder über zwei Ebenen bzw. Stockwerke reichen (Vago, Schwip-

pert, van den Broeck / Bakema, Schneider-Essleben, Luckhardt /

Hoffmann). Unübersehbar ist, bei aller Individualität der Entwürfe, 

der Einfluss Le Corbusiers. Fünf der sechs Großzeilen – die Häu-

ser Vago, Aalto, Jaenecke / Samuelson, Eiermann und Niemeyer – 

und das dreigeschossige Haus Baumgarten folgen dem von ihm 

eingeführten Schema des „maison sur pilotis“, des Hauses auf 

Pfeilern. Das Erdgeschoss ist entweder zur Gänze (Niemeyer) oder 

zum Teil offen zum Hindurchgehen; das Gewicht des Hauses ist 

auf Stützen abgefangen. Das Hochhaus der Rotterdamer van den 

Broek und Bakema ist, mit seiner komplizierten Schichtung und 

Verschachtelung der Ebenen, durch innenliegende „Tunnelflure“ 

erschlossen wie Le Corbusiers „Unité d‘habitation de grandeur 

conforme“. Deren Schema kann man in Berlin an Le Corbusiers ei-

genem Interbau-Beitrag studieren, der aus Platzgründen nicht im 

Hansaviertel, sondern in Charlottenburg neben dem Olympiasta-

dion errichtet wurde. Das Haus Niemeyer wiederum ist mit seinem 

gleichmäßigen, breit gelagerten Balkonraster und dem im 5. Stock 

eingeschobenen Fensterband eines Gemeinschaftsgeschosses 

dem Bild der siebzehngeschossigen Unité soweit angeglichen wie 

es angesichts des Größenunterschiedes möglich war. 

Es lag in der Logik des gesamten, stark subventionierten 

Ausstellungsprojektes und seines hohen kulturellen und politi-

schen Wertes sowohl im ost-westlichen Wettstreit der Systeme als 

auch im Rahmen der europäischen Kulturpolitik, dass die Archi-

tekten für die Interbau nicht durchschnittliche, sondern überdurch-

schnittliche, ganz besondere Gebäude entwarfen. So sind die Ex-

ponate überwiegend Unikate und nicht Prototypen wirtschaftlich 

berechneter und umsetzbarer Serienproduktionen. Das mag man 

bedauern, etwa mit Blick auf das Haus Aalto mit seinen aus dem 

Hofhaus entwickelten „Allraum“-Wohnungen, die mehr Menschen 

begeistert haben als jemals dort Platz finden könnten. Aalto sel-

ber hatte eine Fortsetzung geplant, aber der Plan zerschlug sich, 

und so blieb auch sein Haus ein Einzelstück. Was für die Teile galt, 

galt auch für das Ganze: Das Hansaviertel war nicht serientauglich 
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und blieb ein Unikat. Es steht für einen glücklichen Moment in der 

jüngeren Stadtbaugeschichte, in dem die Leitidee der Modernität 

ihre integrative Kraft als ästhetisches und moralisches, als künst-

lerisches und gesellschaftliches Ideal voll entfalten konnte. Nach 

den Erfahrungen der Nazi-Herrschaft und des Krieges war Mo-

dernität (der Form) mit den Begriffen von Freiheit, Demokratie und 

Fortschritt eng zusammengerückt. Die Architekten und Städte-

bauer, Gartenkünstler und Bildhauer des Hansaviertels waren von 

der Zukunftsfähigkeit der Moderne überzeugt; daher rührte der 

optimistische Schwung, der sich noch heute im Viertel erleben 

lässt. Es hat, bei aller Vielfalt der Entwürfe, eine stilistische Einheit, 

die das Ganze zum Kunstwerk macht.

Das Hansaviertel als Erbe

Das Hansaviertel steht. Es ist gebaut, fertiggestellt und be-

zogen worden und nun um 50 Jahre gealtert – und mit ihm seine 

Zeitgenossen. Es ist historisch geworden, aus der Zeitgenossen-

schaft in die Zeitgeschichte gerückt. Im Jahre 1995 erfolgte die 

amtliche Unterschutzstellung nach dem Berliner Denkmalschutz-

gesetz.

Das Gesetz bietet als Bewertungsgrundlage die vier Kate-

gorien der künstlerischen, der geschichtlichen, der wissenschaft-

lichen und der städtebaulichen Bedeutung an; alle vier Kriterien 

wurden in diesem Falle als erfüllt angesehen. Dies war allerdings 

nur die Amtshandlung, die, so richtig und gut sie in der Sache auch 

begründet sein mag, noch keine ungeteilte Zustimmung garan-

tiert. Die gesellschaftlich verankerte Erbekonstruktion Hansavier-

tel ist, wie sich zeigen wird, noch im Bau.

Es war dem Hansaviertel nicht eingeschrieben, dass es 

später zum Kulturerbe werden würde: Es trägt uns nicht selbst 

eine damals codierte, ihm gewissermaßen als imperatives Mandat 

für die Zukunft mitgegebene Bedeutung vor, die wir nunmehr auf 

ihre Richtigkeit überprüfen könnten. Wir müssen seine Bedeutung 

selbst bestimmen, wie übrigens in jedem anderen Prüffall. Denk-

malwert wird immer in der Gegenwart begründet oder, wie ich hier 

zeigen will, er wird von den Akteuren der Gegenwart konstruiert.

Aber vor dem Werturteil stehen Recherche und Historisie-

rung. Was waren die Entstehungsbedingungen des Hansaviertels, 

was die Ziele seiner Erbauer? Wurden die Ziele erreicht? Welche 

Ideale hatten sie, sind das noch die unseren? Mit anderen Worten: 

Wir fragen uns, um mit den ersten Schlüsselbegriffen des großen 

Denkmalwerttheoretikers Alois Riegl zu sprechen, nach dem Ge-

wollten und dem Gewordenen.

Die Frage nach dem Gewollten zielt auf Gerechtigkeit ge-

genüber den historischen Akteuren, nicht darauf, das einmal Ge-

wollte unhinterfragt für verbindlich zu erklären. Die Frage nach 

dem Gewordenen zielt auf Gerechtigkeit gegenüber dem heute 
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vorgefundenen Bauwerk, nicht darauf, das inzwischen Gewordene 

unkritisch zu bestätigen. In unserem Falle beginnt die Kontroverse 

schon bei der Frage, was die Erbauer des Hansaviertels eigentlich 

wollten. Je mehr über die einzelnen Schritte der Konzeptfindung 

und Planung der Interbau, über die Debatten und Beschlüsse der 

Architekten bekannt wird, desto mehr erfährt man auch über ver-

worfene Optionen, nicht weiterentwickelte Varianten, mögliche Al-

ternativen in Bezug auf den Lageplan, die Architektenauswahl, die 

Vorgabe von Bautypen und Wohnungstypen der Interbau. Wer aus 

seiner heutigen Sicht Kritik am bestehenden Hansaviertel artiku-

lieren will, sucht sich in dieser Geschichte eine Variante, die ihm 

mehr zugesagt hätte. Hätte man sie nur damals nicht verworfen, 

wäre ein anderes, vielleicht besseres Hansaviertel entstanden. 

Hätten die damaligen Akteure womöglich etwas anderes wollen 

sollen? Aus den Beiträgen, die ich im Jubiläumsjahr gehört und 

gelesen habe, wähle ich fünf aus:

Jürgen von Reuss, der Kasseler Landschaftsplaner, äußer-

te sich anlässlich der Tagung „Hansaviertel – frühe und späte Wir-

kungen“, einer Veranstaltung des Architektursalons Kassel am 

22.  September 2007 im Versammlungssaal der St.-Ansgar-Kir-

che.16 Er besprach den städtebaulichen und landschaftsplaneri-

schen Gesamtentwurf der Interbau und bemängelte, dass es sich 

nicht wirklich um eine Stadtlandschaft handele, weil die Bauten zu 

orthogonal angeordnet und der Landschaftsraum des Tiergartens 

zu sehr von der Altonaer Straße durchschnitten sei. Er zeigte einen 

Entwurf des Landschaftsgärtners Reinhold Lingner von 1949, der 

vorschlug, die Ost-West-Achse am Großen Stern abzuschneiden, 

den Tiergarten bis an die Spree auszudehnen und in den Saum 

des Tiergartens eine Siedlung aus schräg zum Parkraum gestell-

ten Bauten einzuweben. Das wäre dann seiner Ansicht nach eine 

bessere, eine richtige Stadtlandschaft geworden.

Thilo Hilpert, der Bauhistoriker aus Wiesbaden, besprach 

während derselben Tagung die gewählten Wohnungsformen und 

Bautypen. Er kritisierte, dass die Interbauer der (klein)bürgerlichen 

Familie den Vorzug gaben, statt kühnere, auf kollektive Wohnfor-

men ausgerichtete Schnitte zu wagen, wie sie etwa in der kon-

struk tivistischen Epoche in der Sowjetunion entstanden waren. 

Die große Anzahl der Hochhäuser im Hansaviertel, die ihm miss-

fällt, führte er auf den indirekten Einfluss des Berliner Architekten 

Schoszberger zurück, den er als Autor einer NS-Schrift über die 

Luftschutztauglichkeit von Hochhäusern enttarnte. Damit erschie-

nen die Hochhäuser auf diffuse Weise als belastet. Hätten die In-

terbauer das eine oder andere Einküchenhaus und weniger Punkt-

hochhäuser gebaut, wäre das Ganze nach Hilperts Ansicht eine 

bessere, eine wirklich innovative Bauausstellung geworden. 

Bruno Flierl, der Architekt und Bauhistoriker aus Berlin, 

berichtete während der Veranstaltung „Die Moderne nach 1945 

– Das Hansaviertel in Berlin. Ein Gespräch mit Zeitzeugen“ am 
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28. September 2007 in der Berliner Akademie der Künste von sei-

nem Besuch der Interbau, damals aus Ost-Berlin. Er war von der 

Vielfalt der Wohnungsgrundrisse angetan, aber enttäuscht von 

der städte baulich-räumlichen Anlage. Es ergab sich für ihn kein 

Zusammenhang, die Straßenkreuzung war kein Platz – die neue 

Gesellschaftlichkeit der Individuen konnte er sich dort nicht vor-

stellen. Hätten die Interbauer weniger Wert auf Typenvielfalt gelegt 

(„Jahrmarkt der Eitelkeiten“) und mehr auf urbane Raumbildun-

gen, hätte das Ganze nach Flierls Ansicht als Modell für die Stadt 

von morgen überzeugender gewirkt.17 Hans Stimmann, bis 2007 

Senatsbau direktor von Berlin, schrieb in einem Zeitungsartikel 

in der Welt vom 19. April 2007 unter der Überschrift „Im Hansa-

viertel wurde die Stadt gemordet“ zunächst ausführlich über das 

alte Hansaviertel und sein großstädtisches Ambiente. Er kritisier-

te, dass nach den Kriegszerstörungen noch erhaltene Gebäude 

abgerissen, Straßen verändert sowie Grundstücke mühevoll neu 

zugeordnet und zugeschnitten wurden, um schließlich dort „die 

Stadt von morgen“ zu errichten. Hätten die damaligen Akteure 

ein anderes Modell für die Stadt der Zukunft gewählt, ihrem Wil-

len, eine „freiheitliche Alternative“ zur Stalinallee in Ost-Berlin zu 

schaffen, auf andere Weise Ausdruck verliehen, hätten sie es, so 

Stimmann, leichter gehabt: „Durch die Übernahme des vorhande-

nen Stadtgrundrisses, die Erhaltung möglichst vieler Gebäude, die 

Berücksichtigung des privaten Haus- und Bodeneigentums, die 

Rückgabe der jüdischen Grundstücke (sic!), den Wiederaufbau der 

Kirchen und Synagogen und die Bebauung der Parzellen mit zeit-

gemäßer Architektur. All dies war aber aus politischen Gründen 

nicht gewollt.“18 Es ist ganz klar: Die Berliner Akteure hätten eben 

etwas anderes wollen sollen, nämlich die Rekonstruktion des alten 

Hansaviertels und das neue gar nicht erst bauen. Die Interbau hät-

te dann ausfallen können und man hätte viel Geld gespart.

Wie man sieht, sind die zitierten Debattanten weit davon 

entfernt, das einstmals Gewollte unhinterfragt hinzunehmen. Im 

Gegenteil, jeder formuliert seine Wunschalternative zur längst ge-

schehenen, in der Vergangenheit abgeschlossenen Architektur-

geschichte. Die Wunschalternativen sind Rückprojektionen ihrer 

eigenen heutigen Interessen und Erkenntnisse.

Es zeigt sich, wie schwer es fällt, zu den Ereignissen und 

Wertschöpfungen einer noch nicht lange vergangenen Zeit analy-

tische Distanz aufzubauen und diese jüngere Vergangenheit als 

historische, abgeschlossene Epoche zu betrachten. Andererseits 

leben derartige Debatten von der Spannung zwischen den Gene-

rationen der Bearbeiter, zwischen Zeitzeugen und später Hinzuge-

tretenen. Aber es gibt auch andere Positionen:

Marlene Zlonicky, Stadtplanerin und seit einigen Jahren Be-

wohnerin des Hansaviertels, ging in ihrem Beitrag zur Veranstal-

tung „Hansaviertel 1 – Jubiläum heute – Aufgaben morgen?“ am 

19. November 2007 19 ganz vom heutigen Eindruck aus. Und der 
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sei eben vollkommen anders als damals, während der Interbau. 

Etwa die seinerzeit bemängelte Rechtwinkligkeit der Gebäude, die 

unübersehbar gewesen sei, als jedes Haus isoliert in der Ausstel-

lungsfläche stand, sei durch das Wachsen der Bäume und Sträu-

cher des Parks ringsherum gar nicht mehr zu sehen. Sie forder-

te dazu auf, sich das Hansaviertel heute sinnlich und unmittelbar 

anzueignen, statt mit fertigen Diskursen „einzufliegen“. Für sie ist 

in den heute spürbaren architektonischen und räumlichen Quali-

täten der seinerzeit eingebaute „utopische Überschuß“ (Zlonicky) 

gegenwärtig. Den könne man in seiner historischen Tragweite erst 

verstehen, wenn man sich klarmache, dass damals ganz Berlin 

von Trümmerbrachen durchzogen war, wie übrigens ganz Europa 

von London bis nach Moskau. Zlonickys Aufforderung, den Blick 

vom Lageplan im Buch zu heben, sich selbst in Bewegung zu set-

zen, die Häuser und Räume anzusehen und zu berühren und sich 

von ihnen berühren zu lassen, bringt mich zur Frage nach dem Ge-

wordenen.

Hier geht es zunächst um die getreuliche oder abweichen-

de Umsetzung der gewollten Konzepte, ihre künstlerische Qualität 

in Kontur, Struktur und Detail, um die Haltbarkeit und Reparierbar-

keit der Materialien sowie um die durch bereits vorgenommene 

Restaurierungen, Reparaturen und Erneuerungen eingetretenen 

Substanz- und Formverluste. Diese Probleme werden in der im 

September 2007 erschienenen Publikation des Berliner Landes-

denkmalamtes „Das Hansaviertel in Berlin: Bedeutung, Rezeption, 

Sanierung“ ausführlich diskutiert.20 Zusammenfassend lässt sich 

sagen, dass die Konservierungsprobleme, die die Häuser in Kon-

struktion und Material aufwerfen, durchaus lösbar sind, dass also 

auch die Bauten der Nachkriegsmoderne in Würde altern können.

Im Falle des Hansaviertels geht es überdies darum, ob das 

seinerzeit formulierte Versprechen eines Neubeginns, einer bes-

seren Zukunft, tatsächlich eingelöst wurde. Hier geht es um den 

„utopischen Überschuß“, wie Marlene Zlonicky sagte. Wie diese 

Frage aus der Sicht heutiger Bewohner zu beantworten ist, zeigt 

das im Herbst 2007 erschienene Buch „Wohnlabor Hansaviertel“.21 

Es enthält Interviews mit Erstbewohnern und in jüngerer Zeit Zu-

gezogenen, dazu Fotos, die die möblierten, belebten Interieurs 

zeigen. Die Äußerungen sind überwältigend positiv, sowohl zu 

den Wohnungsschnitten als auch zur Architektur und zur Gesamt-

stimmung des Quartiers, sowohl im Hinblick auf lebenspraktische 

als auch auf ästhetische Werte.

In der Fachdebatte sieht die Sache schon – oder noch – 

anders aus. Das ohnehin grundsätzlich spannungsvolle Verhält-

nis zwischen Gewolltem und Gewordenem birgt Stoff für weitere 

lebhafte Kontroversen. Es wäre nun wenig sinnvoll, die Erbekon-

struktion Hansaviertel, an der wir heute bauen, erst nach dem 

Ausräumen des letzten möglichen Dissenses als gültig und bin-

dend anzusehen. Einen dissensfreien patrimonialen Status gibt es 



193
ebenso wenig wie die eine, einzig richtige Interpretation des Denk-

mals. Interpretationsdivergenzen und Bewertungsdifferenzen ge-

hören zur Sache: Sie repräsentieren die stets in Bewegung befind-

liche, oft genug schwankende gesellschaftliche Basis für jedwede 

Erbekonstruktion.

Insofern ist auch Hans Stimmann, dem es nicht einleuchtet, 

dass man am Hansaviertel nicht weiterbauen soll, weil er es nicht 

als abgeschlossenes Werk sieht, und der sich in seinem jüngsten 

Zeitungsbeitrag grundsätzlich gegen die Denkmalfähigkeit der 

Nachkriegsmoderne stemmt, ein Akteur in der Konstruktion des 

Erbes, das er selbst gar nicht haben will. Seine Ablehnung der 

Werke des Städtebaus, an denen er in seiner Jugend mitgewirkt 

haben mag, gehört gewissermaßen zum Spiel. Dies wäre aller-

dings leichter hinzunehmen, wenn das Spiel nicht ernste Verluste 

zur Folge hätte.22 War schon die Autorengemeinschaft des Hansa-

viertels, die ich am Anfang meines Textes vorgestellt habe, groß 

und vielfältig, so ist die Erbengemeinschaft Hansaviertel noch un-

gleich größer. Sie umfasst die Eigentümer und Bewohner des Vier-

tels, Architekten, Planer, Kunsthistoriker, Historiker, Journalisten, 

Denkmalpfleger und viele interessierte Laien. Die Erben sind un-

gleich, ob Experten oder Laien, Bewohner oder Besucher, Autoren 

oder Leser, Kenner oder Bewunderer. Sie leben in der Nähe oder in 

der Ferne, sie haben unterschiedlich viel zu sagen, zu bestimmen 

oder zu verantworten.

Keiner von ihnen hat uneingeschränkte Deutungshoheit. 

Die Erbengemeinschaft ist heterogen, sicher in vielem uneinig, 

aber doch zusammengehalten durch die Auseinandersetzung mit 

dem Hansaviertel.

Hier passt der neue, in der 2005 vom Europarat verab-

schiedeten Rahmenkonvention über den Wert des Kulturerbes für 

die Gesellschaft geprägte Begriff der heritage community / com-

munauté patrimoniale, die im Absatz 2a wie folgt definiert ist: 

„a heritage community consists of people who value  
specific aspects of cultural heritage which  
they wish, within the framework of public action,  
to sustain and transmit to future generations.“23 

Das heißt, die heritage community ist nicht mehr und nicht 

weniger als eine Gemeinschaft von Menschen, die sich einem 

bestimmten Kulturerbe zugehörig fühlen, das sie erhalten und 

übermitteln möchten. Sie ist nicht durch den Ort oder den Staat, 

an bzw. in dem sich das Erbe befindet, definiert. Ihre Mitglieder 

können anderswo leben, können in anderen Ländern, ja anderen 

Kulturkreisen zu Hause sein.

Die Bildung einer Kulturerbengemeinschaft, wie sie in der 

Rahmenkonvention von Faro definiert ist, zielt also nicht auf eine 

dauerhafte Identitätsgemeinschaft. Sie ist offen in Raum und Zeit, 
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es gibt keine Zugangsbegrenzung. Wer heute oder morgen oder 

später an einer Führung vor Ort teilnimmt, einen Vortrag hört oder 

einen Text über das Hansaviertel liest und beschließt, sich dieses 

Architekturensemble anzueignen, kann beitreten. So kann man 

getrost behaupten, dass die Erbengemeinschaft Hansaviertel täg-

lich wächst. Wohlgemerkt, es handelt sich um eine Aneignung im 

Geiste, ohne den Erwerb von Eigentumsrechten. Die Aneignung 

von Kulturerbe erzeugt eben nicht Besitz, sondern Zugehörigkeit 

– zur Erbengemeinschaft und auch zum Erbe selbst. Insofern kann 

ich zwar nicht sagen, dass das Hansaviertel, nach all den Texten 

und Reden, die ich darüber geschrieben und gehalten habe, mir 

gehört, aber ich gehöre ihm zu.

 

1 Die Beiträge von acht deutschen und zwei ausländischen Architekten 

konnten aus verschiedenen Gründen nicht realisiert werden. Dies betraf: 
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ber Nissen, Bernhard Pfau, Werner Fauser, Josef Lehmbrock, Franz Hein-

rich Sobotka und Gustav Müller. Sie waren indes bei den Vorbereitungen 

beteiligt und sollen hier zu den Architekten der Interbau gerechnet wer-

den. Vgl. Senator für Bau- u. Wohnungswesen Berlin und dem Bund Deut-

scher Architekten BDA (Hg.): Interbau Berlin (19)57. Wiederaufbau Hansa-
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nach dessen Flucht in Stockholm eine Wohnung besorgte. Vgl. ebd., S. 119.
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Italiener Luciano Baldessari und Pietro Porcinai, den Österreicher Franz 

Schuster, den Belgier Rene Pechere, den Schweden Edvard Jacobson und 

den Brasilianer Oscar Niemeyer sind mir bislang keine biographischen 

Details bekanntgeworden, die auf eine persönliche oder professionelle 

Beziehung zu Krieg und Wiederaufbau, Nazi-Terror und Emigration schlie-

ßen lassen.
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S. 97–98. Diesen Hinweis verdanke ich Donata Valentien.

9 Vgl. Warhaftig, Deutsche jüdische Architekten vor und nach 1933, hier: 

Artikel über Alfons Anker, S. 44.

10 Die Behauptung, Max Taut sei während der NS-Zeit mit Berufsverbot 

belegt worden, hat Annette Menting widerlegt: „Sieht man das Verhalten 

nicht auf die Polarität von Mitläufertum und Widerstand reduziert, so darf 
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man Max Taut in diesem Spektrum als von Anfang an standhaft bezeich-

nen, ohne daß er sich zu einer offenen Gegnerschaft bekennt, die zum 

Ausschluß aus der Reichskulturkammer und zu weiteren Repressionen 

führen würde.“ Menting, Annette: Max Taut. Das Gesamtwerk. München 

2003, S. 157.

11 Die Forschungen von Werner Durth und Niels Gutschow haben die Kon-

tinuitäten und Verwicklungen der Biographien deutscher Architekten von 

den 1920er-Jahren durch das „Dritte Reich“ bis in die Wiederaufbauzeit 

hinlänglich beleuchtet. Vgl. Durth, Werner : Deutsche Architekten. Bio-

graphische Verflechtungen 1900–1970, Stuttgart 2001; Gutschow, Niels / 

Klain, Barbara: Vernichtung und Utopie. Stadtplanung Warschau 1939–

1945. Hamburg 1994; Gutschow, Niels: Ordnungswahn. Architekten pla-
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texts, Strasbourg 2001, S. 20.

15 Vgl. Senator für Bau- u. Wohnungswesen Berlin und dem Bund Deutscher 

Architekten BDA (Hg.), Interbau Berlin.
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erbe“ – Ausstellung an der TU Berlin vom 9. Juni bis zum 14. Juli 2007; und 

Buttlar, Adrian von / Heuter, Christoph (Hg.): Denkmal! Moderne. Archi-

tektur der 60er Jahre. Wiederentdeckung einer Epoche. Referate der 

Sektion „Die Bauten der 1960er Jahre – schon veraltet, aber noch nicht 

historisch?“ auf dem XXVIII. Deutschen Kunsthistorikertag in Bonn 2005, 

ergänzt um Beiträge der Teilnehmer Wolfgang Pehnt und Thomas Topf-

stedt, Forschungen zur Nachkriegsmoderne, Berlin 2007.
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Aktualisierungsdatum 28.10.2005, Überprüfungsdatum 17.11.2007; und 
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der Europarats-Rahmenkonvention von 2005, Studien zum Völker- und 

Europarecht 39, Hamburg 2007.
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Denkmalschutz für die Nachkriegsmoderne. 
In West- und Ost-Berlin

Im Jahr 2010 veröffentlichte das Landesdenkmalamt den 

Band „Berlin im Wandel. Zwanzig Jahre Denkmalpflege nach 

dem Mauerfall“. Mein Beitrag war dem besonders strittigen Bau-

bestand gewidmet, für den sich mit Blick auf West-Berlin in den 

1990er-Jahren der Epochenbegriff „Nachkriegsmoderne“ eta-

bliert hatte. Für die Bauten derselben Periode in Ost-Berlin war 

im West-Vokabular zunächst der undifferenzierte Sammelbegriff 

„Platte“ im Umlauf gewesen, in dem politische und historische 

Missbilligung und negatives Geschmacksurteil zusammenflossen. 

Erst in den 2000er-Jahren prägten Andreas Butter und Ulrich Har-

tung den Sonderbegriff „Ostmoderne“, der inzwischen ohne her-

absetzenden Nebenklang verwendet wird. Im Rückblick kann man 

die Verluste differenzieren: Im Osten hatte es mit Außenministeri-

um und Palast der Republik die politischen Bauten des Zentrums 

getroffen, wo Platz für die Rekonstruktion der Bauakademie und 

des Schlosses geschaffen werden sollte. Im Westen waren hervor-

ragende Büro- und Geschäftsbauten abgeräumt worden, die für 

die weltläufige Modernität West-Berlins gestanden hatten. Weitere 

Verluste standen bevor. Dem sollte sich bald die an der TU ange-

siedelte Arbeitsgemeinschaft „Gefährdete Nachkriegsmoderne“ 

mit ihrem 2013 veröffentlichten Architekturführer „Baukunst der 

Nachkriegsmoderne. Berlin 1949–79“ entgegenstellen.

Erstpublikation in: Berlin im Wandel.  
20 Jahre Denkmalpflege nach dem Mauerfall, Beiträge 
zur Denkmalpflege Bd. 35, hg. v. Landesdenkmalamt 
Berlin, Petersberg 2010, S. 155–165.
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Vor der Wende im Westen. Alles gut?

An keinem anderen Ort in der alten Bundesrepublik ist Mo-

dernität sowohl als Stil in Bau- und Kunstschaffen als auch als 

Konzept der gesellschaftlichen Neuorientierung nach dem Natio-

nalsozialismus in demselben Maße mit kultureller und politischer, 

ja geradezu mit geostrategischer Bedeutung aufgeladen worden 

wie in West-Berlin, der „Frontstadt“ des freien Westens. Weit da-

von entfernt, nur die Form eines Werkes zu bezeichnen, wies der 

Begriff auf außerkünstlerische Werte und Wertbehauptungen. 

Dies war nicht eigentlich eine Neuheit, Modernität und seine 

Verwandten „modern“ und „Moderne“ sind von jeher Begriffe, in 

denen künstlerische, historische und moralische Werte in einem 

gemeinsamen semantischen Feld verschwimmen. Mal werden 

sie zur Bezeichnung von Fortschrittlichkeit im Gegensatz zu „alt-

modisch“ oder „hergebracht“ eingesetzt, mal als Epochenbe-

griff zur Bezeichnung der Kunstproduktion des 20. Jahrhunderts, 

mal als grundsätzliches Kriterium zur Beurteilung künstlerischer 

Qualität verwendet. In der Kulturpolitik und im Alltagsleben wer-

den sie gleichermaßen vielfältig angewendet und meistens – aber 

nicht immer – mit positiven gesellschaftlichen Werten assoziiert. 

In West-Berlin standen sie für die Westbindung der eingeschlos-

senen Teilstadt, Freiheit der künstlerischen Mittel, daher für hohe 

künstlerische Qualität, für Freiheit von bindenden Botschaften 

(Propaganda!) und Freiheit von politischen Zwängen des Totalita-

rismus, womit Nationalsozialismus und Sozialismus gleicherma-

ßen gemeint waren. „Nachkriegsmoderne“ ist dagegen einstwei-

len noch ein behelfsmäßiger Epochenbegriff für die Architektur 

und den Städtebau der Zeit nach 1945 in Europa, genauere Be-

stimmungen in Bezug auf Stilgeschichte, positive und negative 

Werturteile und gesellschaftliche Moralisierungen sind Gegen-

stand aktueller Forschungen.1 Dank der starken Subventionierung 

durch die Bundesregierung und die USA konnten im West-Berlin 

der Nachkriegszeit zahlreiche moderne Bauten geschaffen wer-

den, deren herausragende zeitgeschichtliche Bedeutung und ar-

chitektonische und künstlerische Qualität heute leicht erkennbar 

und unbestreitbar sind. Die Bauten der Nachkriegsmoderne ste-

hen in der großen Erzählung der Weststadt ganz weit vorn. Also 

hätte man erwarten können, dass im West-Berlin der Vor-Wende-

zeit die Bauten der Nachkriegsmoderne, als sie im letzten Drittel 

der 1980er-Jahre in den Blick der Berliner Denkmalpflege gerie-

ten, von der Berliner Gesellschaft sogleich und mit Freude als 

Erbe erkannt und anerkannt worden wären.

Aber so war es nicht. Damals war die Epochendistanz zu 

gering, viele der Beteiligten konnten oder wollten die gestalteri-

schen Qualitäten der Bauten nicht wahrnehmen. Zumindest die-

ses Pro blem sollte sich unterdessen erledigt haben. Aber das hat 

es nicht. Die Bauten der Nachkriegsmoderne sind in Berlin nach 
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wie vor umstritten, fast könnte man meinen, sie wären es heute 

mehr als damals, vor der Wende. Selbst die bereits geschützten 

Denkmale sind, wie der Abriss des Schimmelpfenghauses am 

Breitscheidplatz bezeugt (Sobottka / Müller, 1957–1960, eingetra-

gen 1995, abgerissen 2009/10), nicht wirklich in Sicherheit. Ihr 

ästhetischer und historischer Wert ist offenbar noch immer nicht 

grundsätzlich anerkannt. Aber nun kommt ein anderer Grund hin-

zu: In den 20 Jahren, die seit dem definitiven Ende des Kalten 

Krieges und der Nachkriegszeit vergangen sind, ist die Westbin-

dung West-Berlins ebenso wie die besondere Freundschaft mit 

den USA allmählich immer weiter verblasst. Mit anderen Worten: 

Sie ist nicht mehr im unmittelbaren Gegenwarts-Bewusstsein der 

Berliner präsent, aber noch nicht historisch geworden und als sol-

che bearbeitet. Um als Argument in einer Denkmalbegründung 

Wirkung zu entfalten, muss die Geschichte neu erzählt werden – 

wie es im Sommer 2009 die Architekturfotografin Mila Hacke mit 

ihrer im Amerika haus und der Freien Universität gezeigten Foto-

ausstellung „Geschenke der Amerikaner“ getan hat.2

Aber kommen wir zurück zur Westberliner Vorwendezeit. 

Nach dem Erfolg der Internationalen Bauausstellung (IBA) der 

80er-Jahre lag in Berlin die Rückkehr zum Städtebau der Vormo-

derne, zu Blockrandbauten, gefassten Straßenräumen und mas-

siven – oder massiv aussehenden – Lochfassaden im Trend. Die 

geweiteten, offenen Räume und die neuen Bautypen der Nach-

kriegsmoderne wurden entweder gar nicht gesehen oder als 

ver hängnisvolle Planungsfehler abgelehnt. Um die ästhetischen 

Qualitäten der Bauten würdigen zu können, mussten erst Bewer-

tungsparameter und Vokabular entwickelt werden, um dann in der 

Öffentlichkeit wirksam für den Schutz eintreten zu können. Daran 

arbeiteten in den 1980ern die Denkmalpfleger*innen in ganz West-

deutschland und auch in West-Berlin.

Schaut man auf die Objekte, die seinerzeit, mitunter ge-

gen den zähen Widerstand der öffentlichen Verwaltungen und von 

zahlreichen Prozessen vor dem Verwaltungsgericht verzögert, un-

ter Schutz gestellt werden konnten, darf man konstatieren, dass 

das West-Berliner Amt mit sicherem Griff aus den Bauten für Woh-

nen, Kultur und Bildung, Unterhaltung, Konsum und Verkehr die 

Spitzenwerke ausgewählt hat. Über den Stand und die Ziele der In-

ventarisation der Bauten der 50er-Jahre in der westlichen City von 

Berlin berichtete Christine Hoh-Slodczyk, seinerzeit Leiterin der 

Amtsinventarisation, auf einer Fachtagung zum Denkmalschutz für 

die Architektur der 50er-Jahre, die das Deutsche Nationalkomitee 

für Denkmalschutz im Jahre 1990 in Hannover veranstaltete.3 Die 

Bauten und Räume, die Hoh-Slodczyk dort diskutierte, repräsen-

tierten vortrefflich das Kapitel Modernität und Wiederaufbau, Fort-

schritt und Zukunftsgewissheit – oder mindestens Zukunftsver-

sprechen: Der Breitscheidplatz als Gesamtraum, das Zentrum am 

Zoo von Schwebes und Schoszberger (1955–57, Eintragung 1994), 
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die Gedächtniskirche von Egon Eiermann (1959–1963, Eintragung 

1995), das Schimmelpfenghaus, die Bauten des westlich angren-

zenden Gebietes am Kurfürstendamm, die Verkehrskanzel von 

Werner Düttmann (1955/56, Eintragung 1989) und der weiter west-

lich gelegene Ernst-Reuter-Platz, jener große neue Verkehrs platz, 

der die Ost-West-Achse von Albert Speer in ihrer Mitte buchstäb-

lich ins Kreiseln bringt: Eine städtebauliche Makro-Struktur von 

höchstem gestalterischem Anspruch (städtebaulicher Entwurf 

Bern hard Hermkes 1955, Eintragung 1995).

Sie alle waren für das Lebensgefühl und die Baukultur in 

West-Berlin mindestens so wichtig wie die Bauten, in denen Mo-

dernität in einem direkteren politischen Sinne für Westintegration 

und demokratische Erziehung zu stehen hatten und die entweder 

ganz oder ganz entscheidend von den Amerikanern finanziert wur-

den. So etwa die Amerika-Gedenkbibliothek (Fritz Bornemann, 

1954–1956, Eintragung 1989) die Kongresshalle von Hugh Stub-

bins (1957, Eintragung 1995) 4 oder das Studentendorf Schlachten-

see von Hermann Fehling und Daniel Gogel, Gartenanlagen Her-

mann Mattern (1959–1964, Eintragung 1991), jener Wohnkomplex 

für Studenten, dessen räumliche, architektonische und soziale 

Verfasstheit und moderne, künstlerisch hochwertige freie Form 

geradezu emblematisch die Ziele der ästhetischen Erziehung mit 

dem Ziel der demokratischen Erziehung durch Eigenverantwor-

tung in der Gemeinschaft verschmolz. Nach unzähligen und im-

mer neuen Gefährdungen werden die Bauten und Freiräume in 

diesen Jahren endlich sach- und fachgerecht in Stand gesetzt und 

geradezu vorbildlich restauriert.5 Idealtypisch für das Kapitel Mo-

dernität und Hochkultur stehen die Philharmonie von Hans Scha-

roun (1959–1961, eingetragen 1982) und die Nationalgalerie von 

Ludwig Mies van der Rohe (1964–1968, eingetragen 1995). Die poli-

tische Semantisierung des modernen Baustils und überhaupt des 

Begriffes Modernität war somit im alten West-Berlin allgegenwär-

tig, eng verknüpft mit der Vorstellung von der Freiheit des Geistes 

und der Form und der Autonomie der Kunst, die allesamt selbst-

verständlich im Westen zu Hause sein mussten. So kann man sich 

vorstellen, wie schwierig es wurde, die Würdigung der DDR-Nach-

kriegsmoderne in den West-Diskurs einzubauen. Weder die poli-

tische Semantisierung noch die positive Moralisierung der Moder-

ne konnten so einfach auf die Bauten im ehemaligen Ost-Berlin 

ausgedehnt werden. Der heutzutage im Umlauf befindliche Begriff 

von der Ost-Moderne signalisiert, dass es noch immer nicht mög-

lich ist, das Wort „Moderne“ ohne reduzierenden Zusatz einfach so 

zu verwenden.

Vor der Wende im Osten. Alles ganz anders?

Natürlich wurden auch in Ost-Berlin Moderne und Moder-

nität als Stil in Bau- und Kunstschaffen angestrebt und wertge-
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schätzt, allerdings durch die von der Obrigkeit oktroyierte stali-

nistische Phase der Baupolitik (1951–1956/58) um entscheidende 

Jahre verzögert. Dazu kam eine schwerwiegende ideologische 

Komplikation. Wenn nämlich im Westen die Freiheit der Form sel-

ber und gar das Wort Moderne schon politisch positiv besetzt wa-

ren, galt im Osten das Primat des Inhaltes, der Botschaft, der Ver-

ständlichkeit und der Parteilichkeit für die Sache des Sozialismus. 

In den frühen Jahren der DDR wurde eine bloße moderne Form 

als formalistisch, in harten Fällen als dekadent abgelehnt, sowohl 

in der Bildkunst als auch in der Architektur, ja sogar im Design.6 

Schon das Wort Moderne war zu vermeiden und wurde durch Fort-

schritt und Fortschrittlichkeit ersetzt. Modernität und Sozialismus 

waren also in der Bau- und Kunstpolitik der frühen DDR überhaupt 

kein verträgliches Begriffspaar. Die großen Projekte der 50er-Jah-

re in Ost-Berlin folgen denn auch dem stalinistischen Diktat der 

nationalen Bautradition – „national in der Form, sozialistisch im 

Inhalt“. Das Hochhaus an der Weberwiese von Hermann Hensel-

mann (1951/52, eingetragen 1979) und die Wohnpaläste für das 

Volk an der Stalinallee (1951/53, eingetragen 1990) stehen für Tra-

ditionalismus, Monumentalität und Ornament und ausdrücklich 

nicht für Modernität.

Wenig später entstanden mit dem Hansaviertel (1954–1957) 

und dem Zentrum am Zoo (1957) emblematische Bauten der Mo-

derne in West-Berlin. In jener Zeit konnte man den Ost-West-Ge-

gensatz in Städtebau und Architektur geradezu mit Händen grei-

fen – Modernität im Westen versus stalinistischer Traditionalismus 

im Osten. Und genau so beherrscht er bis heute die Vorstellung 

vom Antagonismus zwischen östlicher und westlicher, zwischen 

sozia listischer und moderner Architektur. Paradox ist, dass nach 

der Wende gerade diese Architektur des sozialistischen Traditio-

nalismus von weiten Kreisen der Bevölkerung – und auch von der 

Politik   – leichter verstanden und früher geschätzt wurde als die 

sozialistische Moderne der 60er-Jahre. Mit dem oft wiederhol-

ten Hinweis auf die Allunionskonferenz der Architekten im Jahre 

1954, auf der Chruschtschow verlangte, die Architekten der sozi-

alistischen Länder sollten schneller und billiger bauen, wurde die 

Industrialisierung der Bauindustrie gefordert, die dann um einige 

Jahre verzögert auch in der DDR griff. Aber diese wurde (vermutlich 

nicht erst) seit der Wende nicht positiv, sondern negativ besetzt, 

vor allem im Westdiskurs über den Osten. Das ging so weit, große 

Gebäude, auch wenn es sich um Stahl- oder Beton-Skelettbauten 

handelte, als „Platte“ abzuqualifizieren. Modernität und Plattenbau 

gilt mithin ebenfalls als wenig verträgliches Begriffspaar.

Mit Ausnahme des Hauses des Lehrers von Hermann Hen-

selmann am Alexanderplatz (1961–1964, Eintragung 1979), stand 

vor der Wende in Ost-Berlin kein Bau der Nachkriegsmoderne 

unter Denkmalschutz. Es war also viel zu tun. Wenn man auch zur 

Bewertung der Form die bereits eingeführten Begriffe und Krite-
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rien des Nachkriegsmoderne-Diskurses zur Verfügung hatte, so 

fehlten doch Parameter, die den historischen und ideologischen 

Bedingungen des Bauens in der DDR gerecht wurden, ohne diese 

unkritisch zu affirmieren oder wohlwollend zu entschuldigen. Für 

eine über die Würdigung der Form hinausgehende historische, 

kulturelle und moralische Bewertung fehlten die Argumentations-

muster und fehlte auch das Wissen.

Modernität Ost als Widerstandsleistung

Ein einfach fassliches Argument mit garantiert starker Wir-

kung lieferte der Topos von der Modernität als Widerstandsleis-

tung. Er ließ sich auf die Bauten anwenden, die während der sta-

linistischen Phase „dennoch“ modern gebaut wurden – so die 

Franz-Volhard-Klinik in Berlin-Buch (eingetragen 1995), und das 

Haus des Rundfunks an der Nalepastraße (eingetragen 1995), 

beide von Franz Ehrlich, der sich als ehemaliger Bauhäusler und 

Buchenwald-Häftling möglicherweise eher als andere erlauben 

konnte, modern zu bauen. Auch das 1950 eingeweihte Stadion der 

Weltjugend von Selman Selmanagić, dem bosnischen Architekten 

und Designer, und Reinhold Lingner, dem bekannten Berliner Gar-

tenarchitekten wäre unter diese Kategorie gefallen. Leider blieb 

keine Zeit für eine Würdigung dieses Sportbaus in unmittelbarer 

Nähe der Sektorengrenze, da er im Olympia-Erwartungsfieber 

des Jahres 1992 abgerissen wurde. Heute entsteht dort der neue 

Dienstsitz des Bundesnachrichtendienstes.

Modernität Ost als Tarnung

Was nicht vergessen werden sollte: Auch die Berliner 

 Mauer und die Grenzkontrollbauten sind letztlich Werke der Nach-

kriegsmoderne gewesen. So auch der „Tränenpalast“ (1961/62), 

jener Grenzkontrollbau am Bahnhof Friedrichstraße, der von all 

denen gesehen und erlebt wurde, die sich nach einem Besuch in 

Ost-Berlin von ihren Freunden und Familienangehörigen verab-

schieden mussten. Der kleine, tortenstückförmige Bau, leicht und 

licht, mit schräg aufsteigendem Schalenbeton-Dach und gläser-

nen Wänden wirkt wie ein freundlicher Freizeitbau, ein Pavillon für 

Musik und Feste. Die Modernität seiner Form konnte als Tarnung, 

ja als Maskerade interpretiert werden, die von der darin stattfin-

denden aggressiven staatlichen Kontrolle und Gängelung von 

Menschen ablenken sollte. 

Diese eindeutig negative Assoziation von Modernität mit 

Täuschungsabsicht war, wiederum eine der Paradoxien der Nach-

wendezeit, ein gutes Argument für die Erhaltung des Bauwerks. 

Erst später durfte gesagt werden, dass auch die gelungene mo-

derne Form des Gebäudes eine Erhaltung rechtfertigt. Der Tränen-

palast konnte am 2. 10. 1990 durch eine Denkmalverdachtserklä-
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rung, die das bis zu jenem Tag gültige Denkmalpflegegesetz der 

DDR enthielt (§ 13), unter Schutz gestellt werden und die Denkmal-

schutzbehörde hat es tatsächlich bis heute geschafft, den Bau 

über aller Fährnisse der Neuorganisation des Bahnhofes und der 

immobilienwirtschaftlichen und baulichen Entwicklung des Stand-

ortes hinweg in situ zu erhalten.

Modernität Ost wird historisiert und inventarisiert. 
Und sie bleibt brisant

Die Ost-Moderne beginnt, gebraucht man den Begriff 

einstweilen zur Bezeichnung von Stil und Epoche, mit dem An-

fang der 60er-Jahre, nach der Fertigstellung der letzten stalinis-

tischen Wohnbauten der Stalinallee am Frankfurter Tor mit dem 

zweiten Abschnitt der Stalinallee zwischen Strausberger Platz 

und Alexanderplatz (Architektenkollektiv Josef Kaiser, 1960–1964). 

Die Wohnbauten an der Allee, die Sonderbauten von Josef Kai-

ser an der Kreuzung zur Schillingstraße und Berolinastraße, das 

Café Moskau, das Kino International und das Ende der 90er-Jah-

re abgerissene Hotel Berolina wurden, mitsamt den vorgestellten 

Ladenpavillons, ebenfalls am 2. 10. 1990 nach § 13 des Denkmal-

pflegegesetzes der DDR durch eine Denkmalverdachtserklärung 

unter Schutz gestellt. 

Die ästhetische Qualität des Kinos und des Cafés waren 

leichter zu erkennen und zu vermitteln als die Subtilität, die in der 

feinen Detaillierung und im Gesamtentwurf der ersten Platten-

bauten des Sozialistischen Wohnkomplexes 1 steckte, der ja als 

städte baulicher Gesamtkomplex von der Allee bis weit nach Nor-

den zum ehemaligen Leninplatz und nach Süden bis zum S-Bahn-

viadukt reicht. Man sprach davon, dass sich die Raumfiguren nur 

dem Verlauf der Kranbahnen verdankten und die Form nur der In-

dustrialisierung und Vorfertigung. Unter Schutz gestellt wurde also 

nur die straßenbegleitende Bebauung an der Allee, als Fortset-

zung der sozialistischen Magistrale, nicht die Häuser in der Tiefe 

des Quartiers.

Dies hat zu sonderbaren ästhetischen Verwerfungen im Ge - 

 samtbestand des ehemaligen sozialistischen Wohnkomplexes 

geführt. Im Laufe der 90er-Jahre wurden Wohnbauten im Quartier 

südlich der Allee nach der allfälligen Wärmedämmung mit heute 

wenig überzeugenden postmodernen Farbgestaltungen über-

zogen. Die Bauten an der Allee dagegen wurden, im Raster ihrer 

Großplatten, mit neuen Vorsatzplatten versehen, die immerhin die 

Rahmenproportionen und die Oberflächenqualität der Originale 

wiederholen. In jüngster Zeit konnte ein bis dahin unverändert er-

halten gebliebener Bau am Anfang der Schillingstraße geradezu 

beispielhaft instandgesetzt werden; hier kann man heute die gan-

ze Feinheit des Ursprungsentwurfes studieren. Inzwischen ist es 

also möglich, sogar einen DDR-Plattenbau der frühen 60er-Jahre 
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als Werk zu erkennen und mit ebenso viel Sorgfalt zu behandeln 

wie die Wohnhäuser der Interbau im Hansaviertel in West-Berlin.

Dank wachsender historischer Distanz, wachsenden Wis-

sens und Urteilsvermögens wurden die Bauten der Ost-Moderne 

für die Inventarisation sichtbar und beurteilbar und viele wurden 

als Denkmale bewertet und zwar als das, was sie ohne Frage wa-

ren und sind: Aus der Masse des Gebauten herausragende künst-

lerische und technische Leistungen der Architektur und des Städ-

tebaus einer vergangenen Epoche der Stadtgeschichte. Auch die 

Plattenbauten der späteren Generation, mit denen sich weit aus-

schwingende, gekurvte Baukörper errichten ließen, wie man sie in 

der von Heinz Mehlan konzipierten Umbauung des Leninplatzes 

findet (1968–1970, Eintragung 1995), konnten in ihrer städtebau-

lichen und architektonischen Qualität erkannt und geschützt wer-

den.

Die Unterschutzstellung und denkmalgerechte Instandset-

zung von Bauten der DDR-Moderne blieb indes stark politisiert, 

besonders die herausragenden Bauten im Stadtzentrum zogen 

Streit auf sich. Das Staatsratsgebäude von Roland Korn und Hans 

Erich Bogatzky (1962–1964, eingetragen 1979) wäre trotz sei-

nes Denkmalstatus verloren gegangen, wenn es nicht Mitte der 

1990er-Jahre zum Sitz des Umzugsbeauftragten der Bundes-

republik auserkoren worden wäre und danach eine Zeitlang als 

provisorischer Sitz des Bundeskanzleramtes gedient hätte. Für 

die Erhaltung des Außenministeriums der DDR von Josef Kaiser 

(1964–1967, abgerissen 1994) fanden sich indes keine Befürworter. 

Es war noch nicht einmal einen Streit wert. Heute wird an seiner 

Stelle die Rekonstruktion von Schinkels Bauakademie betrieben.

Ost-West-Berlin vereint: Alles besser? 
Gesamtstädtische Sichten und Probleme

Die Novellierung des Denkmalschutzgesetzes 1995, die 

vom alten konstitutiven Verfahren zum nachrichtlichen Listenver-

fahren überging, machte es möglich, die gewonnene Denkmal-

erkenntnis in die Denkmalliste zu überführen. Große Ensembles 

mit zahlreichen Einzeleigentümern konnten ausgewiesen und 

geschützt werden. Das war die Rettung für das Hansaviertel, das 

endlich als Ganzes mit allen seinen Wohnbauten und Gartenan-

lagen aus der Interbau-Zeit unter Denkmalschutz kam. Dies hat 

weder im Quartier noch in der Stadt eine Kontroverse ausgelöst. 

Das Hansaviertel, mit all seiner in die Jahre gekommenen Moder-

nität, ist ein Konsensdenkmal und das nicht mehr gegen die Sta-

linallee, sondern mit ihr. Denn mittlerweile ist der Wettstreit der 

Systeme, dem sich die beiden Großensembles verdankten, histo-

risch geworden. Heute stehen beide in ihrer Gegensätzlichkeit in 

der großen gemeinsamen Erzählung von Gesamtberlin ganz weit 

vorn.
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Wenn nun der Wettstreit der Systeme zu Ende war, war aber 

weder der Streit um seine Deutung noch das Streiten überhaupt zu 

Ende, im Gegenteil! Neue Kontroversen wurden aufgebaut, dies-

mal nicht zwischen Ost und West, sondern zwischen den Befür-

wortern und den Gegnern der Moderne, speziell der Moderne im 

Städtebau. Im Jahre 1996 stellte der damalige Senatsbaudirektor 

Hans Stimmann der Öffentlichkeit das Planwerk Innenstadt vor. Es 

sollte vorrangig die immer noch von zahlreichen Brachen durch-

setzte und von den großen Räumen der sozialistischen Haupt-

stadtplanung geprägte „alte Mitte“ in Ost-Berlin verdichten und 

festigen, aber auch einige besonders prägnante Räume der Nach-

kriegsmoderne in West-Berlin. 

Ziel war es, die Gesamtstadt im Sinne einer Struktur aus 

Blockrand, Straßenräumen und fest umrissenen Platzräumen neu 

zu konturieren. Modernität sollte für die Protagonisten des Plan-

werks und insbesondere für den Senatsbaudirektor fortan nicht 

mehr als positive Kraft, als Stil der Freiheit und des Fortschritts 

gelten, sondern als Negativum. Die Nachkriegsmoderne, auch die 

bereits denkmalgeschützten Projekte der 50er-Jahre, wurden als 

zweite Zerstörung der Stadt attackiert. Das ging so weit, dass jun-

ge Architekten ermuntert wurden, das bereits denkmalgeschützte 

Hansaviertel, längst weltbekanntes Denkmal der Nachkriegsmo-

derne, durch eine Fingerübung in Blockrandschließung „zurück“ 

in seinen Vorkriegszustand zu versetzen. Selbstverständlich soll-

ten die denkmalgeschützten Bauten stehen bleiben, nun aber von 

neuen Häusern zugestellt und nicht mehr in der ihnen zugehörigen 

Stadtlandschaft.7 Aus diesem vielleicht nicht ganz ernst gemein-

ten Vorschlag wurde nichts.

Die im Planwerk Ost vorgeschlagene Idee hingegen, die 

steilen Hochhäuser der Fischerinsel in Berlin-Mitte (1965–1967, 

J.  Näther  /  H.  Stingl und H.-P.  Schmiedel  /  W.  Radke) mit einen 

Kranz von kleineren Bauten zu umstellen und damit das Quartier 

dem früher dort befindlichen Fischerkiez ähnlicher zu machen, 

brachte die Mechanismen der Immobilienverwertung an dieser 

Stelle so weit in Bewegung, dass am Ende, aus einem Grund-

stücksverkauf, einer überhöhten Gewinnerwartung, einem Dissens 

über Blockränder, Bauhöhen und städtebauliche Ziele, der Abriss 

des „Ahornblatt“ genannten Betonschalenbaus, der die Bereichs-

gaststätte für die Bewohner der Fischerinsel und der weiteren 

Umgebung enthielt, geradezu unaufhaltsam und zwangsläufig 

resultierte. Das Ahornblatt, eine Schöpfung des inzwischen weit-

hin bekannten Betonbau-Ingenieurs und -Künstlers Ulrich Müther, 

stand unter Denkmalschutz, aber das half am Ende auch nichts. 

Noch eine der Paradoxien der Nachwendezeit: Erst mit und nach 

seinem Abriss wurde das Ahornblatt zum Gesamtberliner Erbe – 

jeder in Ost- und West-Berlin beklagte den Verlust und natürlich 

wollte keiner die Verantwortung übernehmen. Heute steht an der 

Stelle ein weiteres steiles Hochhaus.
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Verluste

Man könnte die These wagen, dass die Wiedervereinigung 

der beiden Stadthälften sich an der Gleichverteilung der Denkmal-

verluste in Ost und West belegen ließe. Was ging verloren? Der 

Palast der Republik im Osten, die denkmalgeschützte Neugestal-

tung des Reichstags von Paul Baumgarten im Westen, das Haus 

der Kaufleute im Westen, das Ahornblatt, auch das Hotel Berolina 

und das Hotel Unter den Linden im Osten, die Bewag-Zentrale von 

Paul Baumgarten im Westen und so weiter. Und mehr ist geplant: 

das Internationale Congress Centrum (ICC) soll aus immobilien-

wirtschaftlichen Gründen abgerissen werden, die Deutschlandhal-

le, weil sie baufällig und nutzlos sei. Wer weiß, was noch in Bewe-

gung gerät, erholt sich die Immobilienbranche erst einmal von der 

Finanzkrise.

Das Programm für unsere Tage – 
der Blick auf die 70er

Die Denkmalpflege, stets der breiteren Öffentlichkeit und 

hoffentlich auch den Kapitalinteressen um eine Nasenlänge vor-

aus, muss nun ihre Aufmerksamkeit auf ein nächstes Jahrzehnt 

richten – auf die 70er-Jahre, zum Beispiel die Makrostrukturen und 

landschaftlichen Raumkompositionen im Großsiedlungsbau oder 

die kleineren und größeren Verrücktheiten im Verkehrsbau. Das 

Märkische Viertel, die Autobahn-Überbauung an der Schlangen-

bader Straße, die Großsiedlung Marzahn, die Randbebauung an 

der Rathausstraße und der Karl-Liebknecht-Straße, nördlich und 

südlich vom Fernsehturm, das Aussichtsrestaurant „Bierpinsel“ 

am Fly Over an der Schlossstraße in Steglitz mitsamt der dreige-

schossigen U-Bahn-Anlage. Und beizeiten wird man sich auch 

mit den Bauten der IBA der 80er-Jahre und mit den anpassenden 

Plattenbauten in der Spandauer Vorstadt, dem Nikolaiviertel und 

dem Gendarmenmarkt befassen müssen, wo die historisieren-

den DDR-Plattenbauten der 80er-Jahre mit den steinbekleideten 

Nachwendebauten einträchtig den, wie behauptet wird, schönsten 

Platz von Berlin einfassen.
 

 

1 An der Technischen Universität Berlin, an den Instituten für Kunstge-

schichte und Denkmalpflege, ist die 2006 gegründete Arbeitsgemein-

schaft gefährdete Nachkriegsmoderne angesiedelt. Ihr erstes Produkt 

war die Ausstellung „DENKMAL!MODERNE – vom Umgang mit unserem 

jüngsten Architekturerbe“, die 2007 im TU-Forum gezeigt wurde. Ein 

Führer zu Architektur und Städtebau der Nachkriegsmoderne in Berlin 

erscheint im Jahre 2011.

2 „Geschenke der Amerikaner. Das Architekturerbe der Alliierten Präsenz in 

West-Berlin“, Architekturfotografien von Mila Hacke, Ausstellung im Ame-

rikahaus Berlin vom 9.5. bis 30.6.2009.

3 Hoh-Slodczyk, Christine: Der Berliner City-Betrieb als Herausforderung 

für den Denkmalschutz, in: Durth, Werner / Gutschow, Niels (Hg.): Archi-
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tektur und Städtebau der Fünfziger Jahre. Ergebnisse der Fachtagung in 

Hannover 2.–4.2.1990, Schriftenreihe des Deutschen Nationalkomitees 

für Denkmalschutz Bd. 41, Bonn 1990, S. 134–143.

4 Nach dem Absturz des südlichen Randbalkens an der kühn geschwunge-

nen Dachkonstruktion (der „Hutkrempe“) im Jahre 1980 wurde, nach lan-

gen Debatten und mannigfaltigen Dissensen bis zur 750-Jahrfeier Berlins 

1987 das gesamte Dach neu konstruiert und die Halle denkmalgerecht in 

Stand gesetzt – eine Maßnahme, um die sich insbesondere der damalige 

Landeskonservator Helmut Engel verdient gemacht hat. 

5 Das Studentendorf wurde 2002 von der Genossenschaft Studentendorf 

Berlin-Schlachtensee eG übernommen, die die Bewirtschaftung und Res-

taurierung betreibt. Vgl. https://www.studentendorf.berlin/de/, Zugriff am 

21.12.2020.

6 Feist, Günter / Gillen, Eckart / Vierneisel, Beatrice: Zur Kunstpolitik der frü-

hen DDR und zum Formalismus-Streit. Kunstdokumentation SBZ/DDR, 

Köln 1996.

7 Das Konzept der Architekten Salomon Schindler, Urs Füssler und Tobias 

Nöfer wurde im April 1998 im U-Bahnhof Hansaplatz präsentiert. Doku-

mentiert in: Umbau des Hansaviertels, Berlin 1998. Bei Ebay angeboten 

mit der Inhaltsangabe: „Modelle für eine urbane Umgestaltung, des zwar 

architekturgeschichtlich interessanten (im Rahmen der Internationalen 

Bauausstellung Interbau von 1957, in den Jahren von 1955 bis 1960 rea-

lisierten) Stadtviertel, das aber, obwohl zentral, jede urbane Lebendigkeit 

vermissen lässt.“ https://www.noefer.de/de/projekte/hansaviertel/ Zugriff 

am 21.12.2020.





Die Stalinallee. 
Der erste Bauabschnitt

Die als „Paläste für das Volk“ zuerst gepriesenen, dann ver-

spotteten Großbauten der Stalinallee mit ihrer Gliederung, ihren 

Ornamenten und Dachzieren und ihren prächtigen Vestibülen 

gelten geradezu als Verkörperung der antimodernen Einstel-

lung sowohl Stalins als auch der als kleinbürgerlich geziehenen 

DDR-Führung der frühen 1950er-Jahre. Ich wollte mit meinem 

Text das Augenmerk auf die latente Modernität der Anlage sowie 

auf ihre Wurzeln im europäischen Städtebau des 18. und 19. Jahr-

hunderts lenken. Die Bauten erweisen sich bei näherer Begehung 

als gestaffelte und gestufte Großzeilen mit geringer Bautiefe. 

Die Treppenhäuser liegen, wie es sich für Zeilenbauten gehört, 

jeweils im Norden, um möglichst viele Wohnräume an den Son-

nenseiten der Gebäude anordnen zu können. Die um breite, den 

Straßenraum erweiternde Ehrenhöfe angelegten palastähnlichen 

Blöcke, insbesondere Block C Nord und Süd von Richard Pau-

lick, kann man mit den Bäder- und Residenzbauten des 18. und 

frühen 19. Jahrhunderts in England in Bezug setzen, hinter deren 

prächtigen klassischen Fassaden Reihenhausstrukturen stecken. 

Ob wir dann in Bath, in London oder in Berlin Paläste sehen, die 

im Inneren Reihenhäuser und Großzeilen enthalten, oder Reihen-

häuser und Großzeilen, die als Paläste verkleidet sind – die Bau-

ten selber sind und bleiben stets beides, denn auch der Schein ist 

ein Teil des Seins. Mein Text war für eine Publikation des Berliner 

Landesdenkmal amtes bestimmt, die die Welterbe-Kandidatur für 

Stalinallee und Hansaviertel untermauern sollte.

Erstpublikation in: Karl-Marx-Allee und Interbau 1957. 
Konfrontation, Konkurrenz und Koevolution der Moderne 
in Berlin, Beiträge zur Denkmalpflege in Berlin Bd. 47,  
hg. v. Jörg Haspel / Thomas Flierl, Berlin 2017, S. 24–32.
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Die Stalinallee war das erste große Wiederaufbauprojekt in 

Berlin, das nicht nur geplant, sondern auch umgesetzt wurde – und 

das in einer atemberaubenden Geschwindigkeit, wenn man be-

denkt, dass zwischen Planungsbeginn im Sommer 1951 und Erst-

bezug im Dezember 1952 und Januar 1953 kaum eineinhalb Jahre 

vergangen sind. Das Projekt wurde seinerzeit als Kollektivleistung 

und Erfolgsgeschichte gefeiert und begründete die große Erzäh-

lung vom sozialistischen Aufbau von Ost-Berlin. Der Prachtboule-

vard mit seinen im Sinne des Diktums von den nationalen Bautradi-

tionen reich verzierten Palästen zum Wohnen für das Volk ist aber 

auch als Manifest einer ideologisch begründeten Anti-Moderne 

gelesen worden, als Rückschritt im Fortschritt der Stilgeschichte, 

der nach den ersten Jahren einer modernistisch orientierten Auf-

baupolitik auch in Ost-Berlin doppelt irritieren musste. In dieser 

Logik betrachtet hätte die Stalinallee in der Architekturgeschichte 

nur die Rolle der Negativfolie, vor der sich die früheren und späte-

ren Projekte der Moderne in West- und Ost-Berlin umso besser ab-

heben würden. Damit würde man indes weder der gebauten Reali-

tät noch der architekturhistorischen Bedeutung der Allee gerecht. 

Die als unumkehrbarer Fortschritt gedachte Geschichte der Inter-

nationalen Moderne ist eben nicht die einzige, die über Architektur 

und Städtebau im 20. Jahrhundert erzählt werden kann. Nicht nur 

in Deutschland, sondern auch in Frankreich, England, Skandina-

vien und USA – und seit der architekturpolitischen Wende um 1932 

in der Sowjetunion – arbeiteten zahlreiche Architekten bis in die 

1950er-Jahre weiterhin mit historischen Motiven und Ornamenten 

älterer Bautraditionen, sei es nun im Sinne eines regional oder na-

tional gefassten Heimatschutzstiles oder im Sinne eines für neue 

Bauaufgaben adaptierten Klassizismus.

Der Berliner Sonderfall, nämlich dass hier für eine kurze Wei-

le „Traditionalismus“ und „Moderne“ nicht nur als formgeschicht-

liche Antagonisten gegeneinandergestellt, sondern auch mit den 

gegeneinander stehenden politischen Systemen in Ost und West 

assoziiert wurden und jeweils für die eine und gegen die andere 

Seite werben sollten, macht die Stalinallee zu einem bis heute an-

schaubaren Lehrstück für die Aufladung von Bauformen mit poli-

tischer Bedeutung. Diese imperativen Wirkungsmandate haben 

sich erledigt, der frühere Antagonismus der Systeme gehört der 

Vergangenheit an. Er macht heute einen wichtigen Teil des histori-

schen Wertes aus, der dem Denkmalensemble beigemessen wird. 

Die stattlichen Bauten der Allee haben unterdessen, insbesonde-

re nach den in den 1990er-Jahren erfolgten Instandsetzungen, an 

Ausstrahlung nicht verloren, sondern eher noch gewonnen. Nicht 

nur das Ornament, dem die Orientierung an den nationalen Bautra-

ditionen, wie damals gefordert, leicht anzusehen ist, sondern auch 

der Typus, die Orientierung, die Erschließung und Ausstattung und 

die städtebauliche Einbindung der Bauten in den Bestand lohnen 

nähere Betrachtung. Vieles erweist sich als überraschend modern.

D
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Die Wohnzelle Friedrichshain

Die Geschichte beginnt im ersten Nachkriegsjahr, mit der 

Benennung von Hans Scharoun als Stadtbaurat im damals zwar 

schon in Sektoren aufgeteilten, im Bombenkrieg schwer zerstör-

ten Berlin, das aber vorerst noch als Ganzes betrachtet und be-

plant wurde. Nach seiner Ernennung im Jahre 1945 versammelte 

Scharoun eine Gruppe von Kollegen und eine Kollegin um sich, 

mit denen er gemeinsam den unter dem Begriff „Kollektivplan“ be-

kannten Gesamtentwurf für eine räumliche und strukturelle Neu-

ordnung der Stadt vorlegte. Der sorgfältig gezeichnete und ge-

tuschte Plan bildete das Kernstück der Ausstellung „Berlin plant“, 

die 1946 im Weißen Saal des nur teilzerstörten Berliner Schlosses 

präsentiert wurde. Die vorgetragenen Gedanken waren ebenso frei 

und kühn wie die Linien auf dem Plan: Die von Bombenschäden 

durchlöcherte Stadt sollte, eingebettet ins Urstromtal der Spree, 

als großräumige Landschaft neu gedacht und geordnet werden, 

frei von den Bindungen des steinernen Berlins der Gründerzeit und 

den Symmetrieachsen und Zwangsperspektiven der Speer’schen 

Generalbebauungsplanung für die Reichshauptstadt.

In den Jahren um 1949/50 sollte der Plan mit der „Wohn-

zelle Friedrichshain“ eine erste Realisierung erfahren. Hans Scha-

rouns Entwurf schlug eine Figur aus locker in einem gemeinsamen 

Grünraum gruppierten, überwiegend nord-südlich ausgerichteten 

Zeilen mittlerer Höhe vor, mit einigen Scheibenhochhäusern und 

zwischen die Zeilengruppen eingefügten Einheiten von teppichar-

tig zusammengeschobenen Flachbauten. Eine Stadtlandschaft, 

die nichts von der gründerzeitlichen Enge übriglassen sollte, die 

dort vor dem Krieg bestanden hatte. Nur die Kante zur Allee sollte 

durch eine Reihe von weit von der historischen Bauflucht zurück-

gesetzten Riegeln geschlossen werden. Der ausgeführte Entwurf, 

den Ludmilla Herzenstein im Auftrag der Deutschen Heimstätten 

erarbeitete, sieht deutlich nüchterner aus. Das Gebiet ist dich-

ter besetzt, stärker geordnet, die ost-westlich orientierten Riegel 

am Nordrand – heute bekannt als die Laubenganghäuser – sind 

gerade gerückt, die Flachbauten sind weggefallen, eine Reihe von 

sieben parallel gestellten nord-südlich orientierten Zeilen mit of-

fenen Zwischenräumen zur Allee dominiert die Siedlungsfigur. Mit 

dem Bau der Zeilen wurde Ende 1949 begonnen; allerdings wur-

den, mit Rücksicht auf stehengebliebene Altbauten, nur sechs ge-

baut, eine davon verkürzt. Zwei weitere, west-östlich ausgerichtete 

Zeilen entstanden auf der Südseite der Graudenzer Straße.1

Der Wettbewerb

Während noch an diesem Teilstück des Wohnzellenentwur-

fes gebaut wurde, bahnte sich bereits die dramatische Wende an, 

die für die folgenden Jahre die Baupolitik der DDR bestimmen soll-
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te. 1950, ein Jahr nach der Staatsgründung, wurden die führenden 

Planer und Architekten Ost-Berlins, unter ihnen auch Absolventen 

des Bauhauses, auf eine Studienreise nach Moskau geschickt. 

Dort sollten sie die Leistungen des Moskauer Wiederaufbaus stu-

dieren und auf den stalinistischen Ornament- und Monumentalstil 

in der Architektur eingeschworen werden. Im Jahre 1951 legte der 

DDR-Bauminister Lothar Bolz in seiner Schrift „Von deutschem 

Bauen“ das Fazit der Reise nach Moskau vor: die „16 Grundsätze 

des Städtebaus“. Im 14. Grundsatz heißt es: „Die Architektur muß 

dem Inhalt nach demokratisch und der Form nach national sein. 

Die Architektur verwendet dabei die in den fortschrittlichen Tradi-

tionen der Vergangenheit verkörperte Erfahrung des Volkes“. 

Der ausdrückliche und offensive Bruch mit den Maximen 

der klassischen Moderne-Auffassung – etwa der Charta von Athen  

von 1933 – wurde durch polemisch gemeinte Kampfbegriffe wie 

„Forma lismus“, „Kosmopolitismus“ oder „Eierkistenarchitektur“ 

un ter mauert. Die 16 Grundsätze des Städtebaus wurden dem be-

schränkten städtebaulichen Wettbewerb für den Aufbau der Sta-

linallee zu Grunde gelegt, der einen Masterplan für die Straße 

erbringen sollte. Planungsgebiet wurde der Abschnitt der Straße 

zwischen Frankfurter Tor und Strausberger Platz. Auf der Nordseite 

sollte die Bauflucht um eine Parzellentiefe zurückgesetzt werden, 

um Raum für eine breite Grünanlage zu gewinnen. Die meisten 

der aus den nördlich und südlich angrenzenden Quartieren ein-

mündenden Straßen sollten durch die neue, große städtebauliche 

Figur abgeschnitten werden. Die Allee sollte als festlicher Groß-

stadt-Boulevard einen eigenen Raum ausbilden, zum zielgerichte-

ten Durchfahren oder Durchschreiten, vorzugsweise von Ost nach 

West, zum Zentrum am Alexanderplatz. Die Erdgeschosse waren 

für Geschäfte und Restaurants vorzusehen, alle Obergeschosse 

sollten ausschließlich Wohnungen enthalten.

Die städtebauliche Figur

Der Gewinner des Wettbewerbes war der junge Architekt 

Egon Hartmann. Sein Entwurf zeigt die gewünschte Großfigur, hin-

ter der die damals noch im Entstehen begriffene Wohnzelle um-

gehend verschwinden sollte. Die Straße ist zwischen zwei groß-

zügig aufgeweitete Torplätze gespannt. Die straßenbegleitenden 

Großbaukörper sind mit kurzen Seitenflügeln versehen, die an den 

Rückseiten flache Hofräume ausbilden und deren Verflechtung mit 

den anschließenden Räumen im Plan nur angedeutet wird. Diese 

Seitenflügel sollten den als sechs- bis achtgeschossige Wohn-

zeilen von vergleichsweise geringer Bautiefe konzipierten Bauten 

ihre klaren Kanten und ihre charakteristische blockhafte Plastizität 

geben. Die Straße selber ist mit Mittelgrünstreifen und einer brei-

teren Grünanlage vor der besonnten Südseite der nördlichen Ge-

bäudefront als Boulevard gegeben. Ein großstädtischer Boulevard 
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für das sozialistisch regierte Ost-Berlin, das noch, wie ganz Berlin, 

in Trümmern lag – wie sollte man das verstehen?

Breite, geradlinig geführte Boulevards gibt es in allen Groß-

städten Europas, in Berlin findet sich kaum mehr als einen Kilo-

meter weiter nordwestlich die Straße Unter den Linden, die, wie 

die Stalinallee, als Einfahrts-, nicht als Ausfallstraße konzipiert ist. 

Auch dort sollte ursprünglich gewohnt werden, Normentwürfe soll-

ten für die einheitliche Erscheinung der Straßenfront sorgen. In 

München ließ König Ludwig I. von Bayern ab 1830 zur Neuordnung 

und Erweiterung seiner Residenz in München die von Großbauten 

gesäumte Ludwigstraße anlegen, die geradeaus vom Siegestor in 

Schwabing zur Feldherrnhalle am Odeonsplatz führt. In Maßstab 

und Anspruch griff der Entwurf Hartmanns für die Stalinallee indes 

noch weiter hinaus. Am nächsten kommt die Stalinallee in Breite, 

Länge und Begrünung der Avenue Foch in Paris, die ab 1854 als 

Damm mit sehr breiten begleitenden Grünanlagen angelegt und 

dann nach und nach bebaut wurde, auf 120 m Breite und ca. 1300 m 

Länge. Sie führt von der Place de l’Etoile zum Bois de Boulogne, 

also stadtauswärts, wie auch die Avenue de Tervueren, eine breite 

Doppelallee mit Mittel- und Seitenfahrbahnen, die König Leopold 

von Belgien bis 1897 zur Weltausstellung in Brüssel anlegen ließ.

Für den städtebaulichen Entwurf der Stalinallee lassen sich 

im deutschen und europäischen Raum viele Vorbilder finden. Aber 

keiner dieser Boulevards bietet Wohnungen für Arbeiter. Es ist also 

nicht die städtebauliche Figur, sondern die soziale Widmung, die 

die Straße zum sozialistischen Boulevard macht. Damit ist hier die 

im 14. Grundsatz festgehaltene Maxime, „die Architektur muß dem 

Inhalt nach demokratisch und der Form nach national sein“ zumin-

dest in ihrer ersten Aussage verwirklicht. Für die Umsetzung des 

Gebotes der nationalen Form war der Baudekor das geeignete 

Medium.

Die bauliche Umsetzung

Egon Hartmanns Entwurf wurde zur Planungsgrundlage für 

die Umsetzung der Blöcke A, B, C, D, E und F, die an Hartmann sel-

ber sowie an die ebenfalls am Wettbewerb beteiligten Architekten 

Richard Paulick, Kurt W. Leucht, Hanns Hopp und Karl Souradny 

und ihre Mitarbeiter vergeben wurden. Block B wurde für die Er-

richtung der großen Sporthalle, eines Stalindenkmals und einer 

Grünanlage vorgesehen. Die Gestaltung und Bebauung der bei-

den Torplätze wurde wenig später dem Architekten Hermann Hen-

selmann übergeben. Für die Allee erhielt jedes Büro den Auftrag, 

zwei Bauten zu entwerfen, die in Form und Raum aufeinander Be-

zug nehmen sollten: einen für die nördliche, einen für die südliche 

Straßenseite. Die Blocks A und C-F, durchaus auch als jeweils in-

dividuelle Entwürfe zu würdigen, fügen sich in der Ansicht zu ei-

ner Gesamtheit zusammen. Die gestaffelte, zur Gebäudemitte an-
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steigende Bauhöhe, die gliedernden Rücksprünge und Risalite in 

den Fassaden und die stark artikulierten Dachgesimse lassen die 

Bauten als Paläste mit Ehrenhöfen erscheinen. Die Keramikbeklei-

dung verleiht den aus Trümmerziegeln errichteten Mauerwerks-

baukörpern einen hellen und festlichen Zug. Hier entstanden 

keine Mietskasernen, sondern Paläste für die Werktätigen, deren 

architektonische Würde dem Volk das Glück bringen sollte. Das 

Beste aus der Geschichte wurde für die Arbeiterklasse erobert, 

ganz im Sinne des 14. Grundsatzes des Städtebaus („Die Archi-

tektur verwendet dabei die in den fortschrittlichen Traditionen der 

Vergangenheit verkörperte Erfahrung des Volkes“). Neben den be-

schriebenen städtebaulichen Mitteln wurden etwa Motive aus Karl 

Friedrich Schinkels Feilnerhaus, der Neuen Wache und dem Alten 

 Museum und Carl von Gontards Domkuppeln am Gendarmen-

markt aufgenommen. Zur Innenausstattung der Bauten gehören 

nicht nur die viel erwähnten Badezimmer, Müllschlucker und Auf-

züge, sondern auch die in feinem Art Deco produzierten Lampen 

und Wandbekleidungen. Und an einem der beiden Tor-Hochhäu-

ser an der Westseite des Strausberger Platzes, die Hermann Hen-

selmann mit ihrer Höhenstaffelung nach dem Vorbild der Hoch-

häuser in Manhattan konzipiert hatte, wurde ein programmatisches 

Faust II-Zitat angeheftet: „Solch ein Gewimmel möcht ich sehn,  

auf freiem Grund mit freiem Volke stehn.“

Dass in den Jahren 1950/51 das Berliner Schloss gesprengt 

wurde, weil es offenbar nicht im selben Sinne für das Volk erobert 

werden konnte oder sollte, gehört zu den schwer begreiflichen Pa-

radoxien der Geschichte.

Damit sind die Bauten aber noch nicht abschließend be-

griffen. Sie sind von geringer Tiefe, ein Gutteil der Wohnungen ist 

„durchgesteckt“ d. h. mit Fenstern zu beiden Seiten des Hauses 

versehen und ist quer zu lüften, eine der wichtigsten Forderungen 

und Errungenschaften der Wohnungsbaupolitik der Moderne. Die 

in engem Takt gesetzten Treppenhäuser mit Treppenpodesten für 

je zwei bis vier Wohnungen liegen durchweg auf der Nordseite, also 

in den Nordblöcken auf der Rückseite, in den Südblöcken an der 

Straßenseite. Nach Orientierung und Erschließung sind die Häu-

ser also als gestaffelte Großzeilen oder Scheibenhochhäuser zu 

verstehen. Am Straßensaum aufgestellt, bilden sie zugleich einen 

klaren Blockrand. So werden die Vorzüge des Zeilenbaus (gleiches 

Licht für alle, keine Verschwendung von Südlicht auf Treppenhaus-

achsen) mit denen des Blockrandbaus (Raumschließung, Ausbil-

dung von flachen Höfen als semiprivate Übergangszonen) ver-

knüpft. In den Palästen stecken, erkennbar für jeden, der hinsieht 

oder hineingeht, zahlreiche kleinere Einheiten, die alle gemeinsam 

das große Haus füllen und an der Stattlichkeit seiner Erscheinung 

Anteil haben. Eine besondere Lösung fand der Architekt Richard 

Paulick für den Block C: Auf beiden Straßenseiten fasste er die 

Hauseingänge zu nur drei großen dekorierten Portalen zusam-
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men, die über geräumige Vestibüle zu einem Verteilerflur an der 

Rückseite des Hauses führen, von dem aus die Treppenhäuser er-

reicht werden. Der Flur an der Rückseite ist dem Baukörper wie ein 

geschlossener Laubengang vorgelegt, kostet also keinen Haus-

innenraum. Das ist funktional für die Ladenlokale im Erdgeschoss, 

die auf diese Weise größere Spannbreiten haben können als die 

in den anderen Häusern der Allee. Vor allem aber steigert es die 

monumentale, palastartige Fassadenwirkung des Baukörpers an 

der Straßenseite.

Auch für solche „Scheinpaläste“ gibt es Vorbilder. Zum Bei-

spiel in Bath, wo die Investoren und Architekten John Wood der Äl-

tere und der Jüngere für die noblen Badegäste, die für die Saison 

in die Stadt kamen, große städtebauliche Figuren wie den Palast 

am Queen Square (1728–36) oder den Kings Circus (um 1754–68) 

und den Royal Crescent (um 1767–64) errichteten – aus Reihen-

häusern, die gemeinsam die als Ganzes komponierte repräsenta-

tive Fassade bilden. Die zahlreichen Hauseingänge sind dezent im 

Sockelgeschoss platziert, sie fallen als serielles Element im Ge-

samteindruck optisch kaum ins Gewicht. Oder in London, wo John 

Nash in den 1820er- und 30er-Jahren rund um den Regent’s Park 

eine Reihe von herrschaftlich gestalteten „Terraces“ errichtete. Mit 

ihren Fassadenkompositionen aus großen und weit gespannten 

klassischen Architekturmotiven sehen sie wie Paläste aus, beste-

hen aber aus bis zu 42 Reihenhäusern. Hier zogen großbürger-

liche und adelige Kunden ein, die sich kein eigenes Stadtpalais 

leisten und doch in einem Großbau leben wollten, der mehr dar-

stellte als ein Stadthaus am Blockrand einer Straße.2

Ob wir in Bath, in London oder in Berlin Paläste sehen wol-

len, die im Inneren Reihenhäuser und Großzeilen sind, oder Rei-

henhäuser und Großzeilen, die im Äußeren Paläste sind: die Bau-

ten selber sind und bleiben stets beides, denn auch der Schein 

ist ein Teil des Seins. Klar ist, dass Wood und Nash für den freien, 

expandierenden Immobilienmarkt der gehobenen Klasse produ-

zierten, während die Architekten der Stalinallee im Staatsauftrag 

Paläste für das Volk bauen sollten, funktional und doch prächtig 

und mit einem ins Utopische weisenden künstlerischen und kultu-

rellen Anspruch. 

1 Die Verflechtungsräume zwischen den Bauten der Allee, der Wohnzelle 

und dem Altbaubestand hat Nadja Bromberg ausführlich betrachtet und 

bewertet. Bromberg, Nadja: Beiderseits der Karl-Marx-Allee in Berlin: Ver-

flechtungsräume. Städtebauliche Analyse und Beurteilung der Einbindung 

von drei Ensembles abseits der Bauabschnitte D, E und F, Bachelorarbeit 

am Institut für Stadt- und Regionalplanung der TU Berlin, unveröffentlich-

tes Manuskript, Berlin 2014.

2 Zu den Reihenhauspalästen des 18. Jahrhunderts in Bath und den palastar-

tigen „Terraces“ des frühen 19. Jahrhunderts rund um den Regent’s Park in 

London vgl.: Wood, John: An Essay Towards a Description of the City of Bath, 

Bath 1742/43; Browneil, Charles Edward: John Wood the Elder and John 

Wood the Younger. Architects of Bath, PhD Dissertation, Columbia Universi-

ty 1976, sowie Summerson, John: The Life and Work of John Nash Architect, 

London 1980.
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Ähnlichkeit erwünscht. 
Zum sozialen und formalen Wert von 
wiederaufgebauten Denkmalen

Dieser Text von 2010 sollte in die Berliner Debatte über die 

Gestalt, die soziale Fundierung und den Sinn der damals noch 

bevorstehenden Schlossrekonstruktion in der Gegenwartsgesell-

schaft eingreifen. Am Beispiel von vier vieldiskutierten, früheren 

Denkmalrekonstruktionen entwickelte ich Parameter, die der 

genaueren Bestimmung des materiellen, zeitlichen und vor allem 

des sozialen Rahmens von Rekonstruktionshandlungen dienen 

sollten. Verlust-, Wiederbeschaffungs- und Sinngebungsgemein-

schaften konnten in Zeit und Raum nahezu identisch sein, wie im 

Falle des Münsteraner Rathauses und, trotz der bekannten Kon-

troversen, im Falle des Goethehauses in Frankfurt. Sie konnten 

sich lokal und sozial stark ausweiten, wie im Falle der Dresdener 

Frauenkirche, oder von externen Akteuren gebildet werden, wie 

im Falle der Brücke von Mostar. Konnte man daraus Lehren für 

das Schlossprojekt ziehen? 

Inzwischen ist das Berliner Schloss wiederbeschafft und 

ist dem alten in seinem Äußeren reichlich ähnlich. Der soziale 

Sinngebungsprozess stockt. Der Konflikt um die dort auszustel-

lenden afrikanischen Kunstwerke lässt nachhaltigen Streit erwar-

ten. Es besteht also Hoffnung.

Erstpublikation in: Geschichtsbilder und Erinnerungs-
kultur in der Architektur des 20. und 21. Jahrhunderts. 
Tagungsband, hg. v. Kai Kappel / Matthias Müller, 
Regensburg 2014, S. 185–194.
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Dieser Artikel entstand im Jahre 2010, als die Fläche in der 

Mitte von Berlin, auf der derzeit das Schloss gebaut wird, noch als 

Bauerwartungsland dalag, bedeckt von einer leuchtend grünen 

Wiese, und als großstädtischer Freiraum zwischengenutzt wurde. 

Er entspricht in weiten Teilen dem Beitrag, den ich zu einer Kon-

ferenz des Bauministeriums und der Stiftung preußischer Kultur-

besitz zum Thema Schlossrekonstruktion beigesteuert habe. Al-

lein die Tatsache, dass ich dort mitredete und publizierte, konnte 

mir von Kollegen, mit denen ich, damals wie heute, gegen die Re-

konstruktion untergegangener Baudenkmale eintrat bzw. eintrete, 

als Verrat ausgelegt werden. Mich interessieren, damals wie heu-

te, der Umgang mit Denkmalverlust und die Hoffnung auf form- 

und sinngleichen Ersatz. Ich will im Einzelfall verstehen, was genau 

wem als verloren, was als erhalten galt oder gilt, wie Forderungen 

und Angebote der Wiederbeschaffung formuliert werden und wie 

Sinngebungsprozesse ablaufen. Dies bringt es mit sich, dass mich 

mal die Befürworter, mal die Gegner von Rekonstruktionsvorhaben 

als Verbündete oder als Gegnerin betrachten.

Grundsätzliches zur Frage der „Echtheit“  
von Ersatzbauten

Ein Denkmal-Wiederaufbau kann niemals identisch mit 

dem verlorenen Denkmal sein, weder in seiner Form noch in seiner 

Bedeutung, denn er wird von Anderen für Andere zu einer anderen 

Zeit und mit anderen Mitteln errichtet. Dennoch konstatieren wir, 

dass zahlreiche nach Zerstörungen wiederaufgebaute Denkmale 

für echt gehalten werden, paradoxerweise auch von denjenigen, 

die ganz genau wissen, dass es sich um Ersatzbauten handelt, 

weil sie die Zerstörung erlebt, Bilder vom zerstörten Zustand ge-

sehen oder Berichte über den Verlust gehört haben. Wie kann man 

sich das erklären? Und was heißt hier Echtheit? Der Begriff steht, 

wie sich bei näherer Betrachtung erweist, nicht für einen Sachver-

halt, sondern für eine Bewertung, für die es einen kulturellen Be-

zugsrahmen gibt, der gesellschaftlich definiert wird. Es handelt 

sich eben nicht um eine dem Denkmal eigene feststehende oder 

feststellbare Eigenschaft, sondern um eine soziale Zuschreibung 

und Inwertsetzung, d. h. Echtheit bzw. „für echt halten“ ist Ergebnis 

einer sozialen Identifikation.1 Und offenbar können das Wissen um 

die Zerstörung und den Verlust und das „für echt Halten“, also die 

soziale Identifikation des Ersatzes mit dem Ersetzten, gleichzeitig 

bestehen. Wenn wir also mit Denkmalverlust und Denkmal-Wie-

deraufbau zu tun haben, sollten wir nicht grundsätzlich annehmen, 

dass der Wiederaufbau den Verlust vergessen macht oder ma-

chen soll.

Die nächste Frage ist die nach der formalen Ähnlichkeit. 

Was ist von dem Diktum der „formidentischen Rekonstruktion“ 

zu halten? Wird der Wiederaufbau umso besser, je genauer er die 

Ä
hnlichkeit erw

ünscht
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Form des Verlorenen wiederholt? Oder wird er, im Gegenteil, umso 

besser, wenn an ihm auch der Verlust und dessen Bearbeitung 

erkennbar werden? Wie ähnlich muss am Ende der Ersatz dem 

Ersetzten in der Wirklichkeit sehen, um das Ersetzte zu ersetzen? 

Dies war lange Zeit meine eigene erste Frage. Bis mir klar wurde, 

dass es eben nicht allein um formale Un / Ähnlichkeit, mithin um 

Un / Verwechselbarkeit geht, sondern auch, wenn nicht vor allem, 

um soziale Identifikation. Ich schlage daher vor, grundsätzlich die 

Fragen der formalen Ähnlichkeit und die der sozialen Identifikation 

getrennt zu behandeln.

Wenn wir annehmen, dass ein Denkmal durch seinen Ort, 

seinen Namen, seine Form, seine Substanz und die ihm sozial zu-

gewiesene Bedeutung definiert wird, wird es leichter, zu bestim-

men, was bei seiner Zerstörung unterging und welche Parameter 

für die formale und die soziale Qualität eines Ersatzbaus entschei-

dend sein können. Zunächst zur Verlust-Bestimmung: Gibt es 

noch den Ort? Den Namen? Ist die Form bzw. ein Teil der Form 

noch erkennbar? Gibt es noch Substanz, und sei es ein Schutthau-

fen aus – immerhin originalen – Bruchstücken? Und, noch wichti-

ger: Wird das Denkmal auch nach seiner materiellen Zerstörung 

wertgeschätzt, ist seine frühere Bedeutung im Bewusstsein der 

Menschen vor Ort oder andernorts noch präsent? Gibt es noch le-

bende Menschen, die persönlich vom Denkmal berichten können 

oder ist die Bedeutungsweitergabe nur mehr durch Schrift- und 

Bildzeugnisse möglich? Wie viele Jahre sind seit dem Verlust ver-

gangen? Ist irgendwann „der Faden der Zeit“ abgerissen?

Die Ergebnisse dieser Einschätzungen – nennen wir es 

Restwertbestimmung – werden für die Wünschbarkeit, die Mach-

barkeit und den sozialen Erfolg eines Wiederaufbaus entschei-

dend sein. Die erreichbare formale Ähnlichkeit wird besonders 

stark von den Faktoren (topographischer) Ort, Form und Substanz 

abhängen. Für die soziale Identifikation des Ersatzes mit dem Ver-

lorenen werden zusätzlich die Faktoren Name, (sozialer) Ort und 

die Verankerung der sozialen Bedeutung im Bewusstsein einer 

über die Zeit bestehenden oder ggf. neu konstituierten Verlust-

gemeinschaft relevant.

Ein Beispiel: Meine Mutter, die in Münster in der Nachbar-

schaft des Prinzipalmarktes und des Rathauses in einem der alten 

Giebelhäuser aufgewachsen war, erzählte oft von der Zerstörung 

ihrer Heimatstadt im Bombenkrieg und sprach dann darüber, wie 

froh sie über den raschen Wiederaufbau des Stadtzentrums ge-

wesen war. Ihr wichtigster Satz lautete: „Der Prinzipalmarkt stand 

wieder.“ Als ich sie eines Tages fragte, ob sie damals nicht bemerkt 

hätte, dass die neuen Prinzipalmarkthäuser doch nur sehr allge-

mein westfälisch aussähen und gar nicht so, wie die verlorenen, 

antwortete sie: „Kind, das war nicht wichtig.“

Im Folgenden sollen vier historische Beispiele von Denk-

malzerstörung und -wiederaufbau verdeutlichen, wie sich Orts-, 
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Form-, Substanz- oder Sinnverlust im Einzelfall bestimmen und 

wie sich daraus Parameter zur Bewertung von Wiederaufbauten 

entwickeln lassen. Am Schluss steht eine Übertragung der Metho-

de auf den Fall des Berliner Schlosses.

Das Rathaus in Münster 

Das Rathaus von Münster2 wurde 1944 durch Bomben 

schwer getroffen und brannte aus. Der Stufengiebel der Haupt-

fassade stürzte auf den Prinzipalmarkt. Bereits 1948, zum 300. 

Jubiläum des am Ende des Dreißigjährigen Krieges in Münster 

und Osnabrück unterzeichneten Westfälischen Friedens, wurde 

der rückwärtig gelegene Friedenssaal aufgebaut. Das Inventar 

des Saales, das 1942 vorsorglich nach Schloss Wöbbel im Nor-

den Westfalens ausgelagert worden war, konnte in den im glei-

chen Raumvolumen wiedererrichteten neuen Friedenssaal ein-

gebaut werden. Die Decke wurde aus Beton konstruiert, darunter 

hängte man die neue hölzerne Deckenkonstruktion, für die man 

alte Balken von anderswo verwendete. Ist dies nun der Friedens-

saal? Ist er es noch, ist er es wieder? Hat der neue Saal damals, 

1948, oder, wenn nicht gleich, dann doch im Laufe der seitdem 

vergangenen Jahre, die Bedeutung des alten übernommen und 

trägt sie weiter?

Das wirft eine grundlegende Frage auf: Wo war die histo-

rische Bedeutung des Friedenssaals während der Abwesenheit 

des Rathauses? Verblieb sie, kaum noch erkennbar, in der formlos 

gewordenen Substanz am Ort – im Schutt, in der Ruine? Steckte 

sie in den Möbeln, die auf Schloss Wöbbel ausgelagert waren und 

kehrte sie mit jenen von dort zurück? Oder schwebte sie gewis-

sermaßen körperlos in dem Raum, den der Saal umgrenzt hatte, 

der aber nun keine Wände und kein Dach hatte? Das Ereignis, dem 

der Saal seinen Namen verdankte, hatte – vorübergehend – kein 

Obdach. Wurde dessen historische Bedeutung deswegen ortlos? 

Und, noch wichtiger in unserem Zusammenhang: Wie und warum 

wurde die historische Bedeutung nach dem Wiederaufbau wieder 

mit dem Haus verbunden?

Prüfen wir den Verlust und den „Restwert“ des Rathauses 

nach den oben genannten Parametern: Es gab nach der Zerstö-

rung noch immer den Ort und den Namen. Die Fassade war in 

Teilen bis zum oberen Hallengeschoss stehen geblieben, mithin 

waren Reste der Form erkennbar, die Substanz war zu einem sehr 

großen Anteil zu nicht wieder verwendbarem Schutt geworden, die 

Keller und Teile der Nordwand standen noch aufrecht und konn-

ten auch stehen bleiben. Der Friedenssaal bestand nicht mehr, 

nur noch sein Fußboden war vorhanden, darauf lag meterhoch 

der Schutt. Die Erinnerung an das alte Rathaus – und an den Frie-

densschluss als wichtigstes historisches Ereignis – war und blieb 

freilich im Bewusstsein der Bevölkerung lebendig. Welche soziale 
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Bedeutung der Ruine zugewiesen wurde und wie diese von dem 

Wunsch nach dem bzw. der Aussicht auf den Wiederaufbau beein-

flusst wurde, wäre noch zu erforschen.

Im Zuge des Wiederaufbaus, zunächst des Gehäuses für 

den Friedenssaal (bis Herbst 1948) und dann des gesamten Rat-

hauses (bis 1961), ließ der beauftragte Dombaumeister Heinrich 

Benteler die stehen gebliebene Fassade abtragen und, um eine 

Steinlage erhöht und damit dem aufgewachsenen Bodenniveau 

angepasst, wiedererrichten. Das Innere wurde, bis auf den Frie-

denssaal, modern gestaltet. Die soziale Erinnerung an den West-

fälischen Frieden fand im neuen Saal, gestützt durch die wieder 

eingebrachten originalen Möbel und Gemälde, ihren Ort. Jedem 

Besucher wird bei der Besichtigung des Saals die Geschichte der 

Friedensverhandlungen und die der Zerstörung und des Wieder-

aufbaus erzählt. Die Zerstörung ist unvergessen.

Das neue Rathaus von Münster ist, obwohl Ort, Name, 

Form, Substanz und Bedeutung vom verlorenen Bauwerk in den 

Ersatzbau eingegangen sind, weder in seiner Form noch in seiner 

Bedeutung identisch mit dem alten. Es wurde von Anderen für An-

dere mit anderen Mitteln zu einer anderen Zeit errichtet als das 

alte, das mit seiner Fassade von 1335 als das schönste gotische 

Rathaus Deutschlands bezeichnet worden war. Das heutige Rat-

haus verweist auf die alten Zeiten und zugleich auf deren Bruch, 

auf die Gründe und die Geschichte seiner Wiederbeschaffung. Es 

ersetzt das alte, es ist an seine Stelle getreten und wird von den 

Münsteranern und den Besuchern für echt gehalten. Und es ist 

echt – ein echter Wiederaufbau.

Das Goethehaus in Frankfurt

Das Goethehaus in Frankfurt, in dem der Dichter 1749 ge-

boren wurde und die ersten 26 Jahre seines Lebens verbrach-

te, wurde 1863 durch den Goethe-Verehrer Otto Volger genannt 

Senckenberg für das Freie Deutsche Hochstift gekauft und in 

den darauf folgenden Jahrzehnten als Goethe-Forschungsstätte 

und Erinnerungsort mit Sammlungen und Möbeln ausgestattet. 

Nach dem Beginn des Bombenkrieges wurden die Sammlungen 

ausgelagert, das Haus brannte nach einem Angriff im März 1944 

vollständig nieder. Nach 1945 begann ein heftiger Streit um die Zu-

kunft des Ortes. Sollte man das Haus überhaupt wiederaufbauen 

und wenn ja, sollte es eine Kopie des alten („so wie es war“) wer-

den oder ein neues, modernes Goethehaus, wie es Otto Bartning, 

der gern Heinrich Tessenow als Architekten an diesem Werk gese-

hen hätte, stellvertretend für die Architektenschaft forderte?

Was war verloren, was noch erhalten? Es gab den Ort noch, 

die Adresse am Großen Hirschgraben, es gab die Bezeichnung 

Goethehaus auch in Abwesenheit des Gebäudes, dazu sehr spär-

liche Relikte von Form und Substanz (Türschwelle, Fenstergitter, 
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Fensterpfeiler, Wandbrunnen im Hof, Schutt), es gab die ausge-

lagerten Sammlungen und eine sehr große Wertschätzung des 

untergegangenen Denkmals, aus der allerdings sehr unterschied-

liche Konsequenzen gezogen wurden. Der damalige Direktor des 

Freien Deutschen Hochstiftes, der Germanist Ernst Beutler, sah im 

Wiederaufbau des so sehr geschätzten Hauses ein Medium der 

moralischen Wiedererstarkung der Deutschen. Für Walter Dirks, 

Publizist und Theologe und einer der Herausgeber der Frank-

furter Hefte, sollte sich hingegen der große kulturelle Wert des 

 Goethe hauses für die Nachkriegsgesellschaft im Verzicht auf den 

Wiederaufbau artikulieren. Dabei ging es ihm weniger um die Un-

wiederholbarkeit des Gebäudes als um die Unumkehrbarkeit des 

Verlustes und um dessen Verwobenheit mit der Kriegsschuld und 

der Verantwortung der Deutschen für die Naziverbrechen. Nach 

Dirks’ Überzeugung hatte das deutsche Volk, hatten „wir“ das 

 Goethehaus nicht mehr verdient.3 Die soziale Wertschätzung des 

Goethehauses sollte sich für ihn im Akzeptieren seiner fortgesetz-

ten Abwesenheit realisieren. Ich schlage vor, hier von einer Morali-

sierung des Verlustes zu sprechen.

Das Haus wurde schließlich ab 1947 als durchkonstruiertes 

Fachwerkhaus auf einem Erdgeschoss aus Mainsandstein neu ge-

baut, mit Holzdielen und Fensterbeschlägen nach altem Muster. 

Die geretteten Möbel wurden hineingestellt, die Sammlungen im 

angrenzenden Neubau untergebracht. War dies jetzt wieder das 

Goethehaus? Die formale Ähnlichkeit der Fassade ist, vergleicht 

man die Vor- und Nachkriegsfotos, verblüffend. Die Innenräume 

sind in Form und Volumen den verlorenen soweit angeglichen, 

dass man sagen könnte, die heutigen Zimmer nähmen denselben 

Raum ein wie die alten. Insofern ist es durchaus verständlich, wa-

rum Ernst Beutler in seinem Führer durch das wiederaufgebaute 

Goethehaus schreiben konnte, dass in der Giebelstube, in der 

man sich eben befindet, Goethe seinen Clavigo und den Urfaust 

schrieb. Es ist in der Tat derselbe Raum, wenn auch die Raumhülle 

neu hergestellt wurde.

Wenn also das heutige Goethehaus in seiner Form dem 

alten so sehr ähnlich ist, wie steht es mit seiner Bedeutung? Sie 

kann nicht identisch sein mit der des verlorenen Hauses, denn die 

Geschichte des Verlustes und des Wiederaufbaus ist ihm unab-

lösbar mitgegeben. Auf jeden Schritt in jedem neuen Raum, den 

die Besucher betreten, teilen die Aufsichtspersonen mit, dass 

man sich in einem Ersatzbau befinde. Die soziale Identifikation des 

Ersatzes mit dem Ersetzten wird durch den Hinweis auf den Bruch 

allerdings nicht unterbunden. So berichtet ein Besucher aus den 

frühen 1960er-Jahren, dass er, trotz aller Hinweise auf die Neube-

schaffung des Hauses, mit der Empfindung, für seine Vorstellung 

vom Dichter einen Ort gefunden zu haben, davonging.4 Ich hinge-

gen, durchaus bereit, mich im Haus von Goethes Geist erfassen 

zu lassen, empfand gar nichts. Vielleicht war mir alles zu komplett, 
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nichts blieb für eigene Projektionen offen. Das einzige, das mir am 

Ende „echt“ vorkam, war das Knarzen der Dielen unter meinen Fü-

ßen. Als Ersatzbau ist das heutige Goethehaus dennoch echt. Es 

ist überdies, wie das neue Münsteraner Rathaus, inzwischen his-

torisch geworden und beide sind nunmehr bereits Denkmale im 

eigenen Rechte.

Die Frauenkirche in Dresden

Die Zerstörung der Frauenkirche im Februar 1945 ist fast je-

dem präsent. Die Schilderungen der Augenzeugen vom Einsturz 

der ausgebrannten Ruine erschrecken bis heute. Was erhalten 

blieb: der Ort, der Name, einige aufrecht stehende Bauteile in ihrer 

Form und reichlich Substanz in Gestalt eines großen Schutthau-

fens, in dem Quader und Architekturbruchstücke unterscheidbar 

geblieben waren und bleiben sollten. Dass darunter noch große 

Teile der Unterkirche erhalten waren, konnte erst im Zuge der Bau-

arbeiten in der Mitte der 1990er-Jahre festgestellt werden. Die 

unversehrte Frauenkirche blieb als Bild im Bild vom alten Dresden 

unvergessen. Der Schutthaufen an ihrem Platz wurde über die 

Jahrzehnte nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges sorgfältig 

gehütet und entfaltete eine starke Wirkung als Ruine und Mahnmal 

– die Ruine verwies also nicht nur auf den verlorenen Bau, sondern 

besaß eine ihr eigene Bedeutung. Dabei handelte es sich nicht 

einfach um eine neue Sinnschicht, die der alten hinzugefügt wor-

den wäre, sondern um eine konkurrierende Deutung des Bestan-

des. Ich schlage daher vor, von einer semantischen Verschiebung 

zu sprechen.

Diese wirkte sich nicht nur auf die Breite und Tiefe der De-

batten um die Angemessenheit des Wiederaufbaus aus. Sie hat 

auch Auswirkungen auf die Bedeutung, auf den semantischen 

Status des schließlich von 1994 bis 2005 errichteten Ersatzbaus: 

Das Bild der untergegangen Kirche und das Bild ihrer Ruine gin-

gen gleichermaßen in die sozial vermittelte Sinnkonstruktion der 

neuen Frauenkirche ein. Mahnen, Gedenken und Versöhnen soll-

ten in der Schönheit des Wiederaufbaus verschmelzen. Diese Bot-

schaft hatte das Potenzial, weltweit Anteilnahme und Spendenbe-

reitschaft zu mobilisieren. Der soziale Wirkungsraum der neuen 

Frauenkirche ist damit ungleich weiter gespannt als es der der 

alten Kirche je sein konnte. Der Ersatz übertrifft in dieser Hinsicht 

das Ersetzte. Die Frauenkirche George Bährs war die Kirche der 

protestantischen Bürger der Stadt. Der neuen Frauenkirche – auf 

die Form- und Konstruktionsunterschiede zwischen beiden soll 

hier nicht näher eingegangen werden – gehört eine weltweite Er-

bengemeinschaft aus Spendern, Bauherren und Bewunderern an.

Spätestens an diesem Beispiel wird für mich deutlich, dass 

Formgleichheit und Bedeutungsgleichheit im Wiederaufbau eines 

verlorenen Denkmals nicht nur unerreichbar sind – sie sind auch 
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falsche Ideale und können keine Gradmesser für die Echtheit ei-

nes Ersatzbaus sein. Gerade die formalen und semantischen 

Abweichungen und Verschiebungen, in der Wirklichkeit ohnehin 

unvermeidbar, machen, so denke ich, den Ersatzbau zum echten 

Werk seiner Gegenwart.

Die Brücke von Mostar

Die Brücke von Mostar, die den Fluss Neretva in einem ein-

zigen hohen Bogen überspannte, wurde 1566 von dem Architek-

ten Hajrudin errichtet. Auftraggeber war Sultan Suleiman, damals 

Herrscher über das osmanische Reich, dem Bosnien und Herze-

gowina einverleibt waren. Die Brücke überdauerte viele Jahrhun-

derte und viele Regierungswechsel und territoriale Zugehörig-

keiten. Die Bewohner von Mostar – das waren Bosnier, Serben, 

Kroaten und andere – liebten die schöne alte Brücke. Im Zuge der 

neuzeitlichen Entwicklung der Stadt entstanden mehrere neue 

Brücken, so dass die alte, „Stary Most“, schon lange nicht mehr 

der einzige Übergang über den Fluss war. Im Bürgerkrieg, der nach 

dem Zerfall des Staates Jugoslawien die Stadt erschütterte, zer-

fiel die soziale Erbengemeinschaft, die sich bis dahin um die Brü-

cke gebildet hatte. In der ersten Phase des Krieges vertrieben die 

Kroa ten und Bosnier gemeinsam die Serben, in der zweiten Phase, 

1993, beschossen kroatische Truppen die Brücke so lange, bis sie 

zusammenstürzte. Sie identifizierten die Brücke, die als Werk mus-

limischer Herrschaft und Baukultur bekannt war, mit dem Feind, 

den muslimischen Bosniern.5 

Wenn wir in diesem Falle nochmals die eingangs vorge-

stellten Parameter zur Bestimmung eines Denkmals heranziehen, 

also nach Ort, Name, Form, Substanz und sozial zugewiesener Be-

deutung fragen, dann wird erkennbar, dass in Mostar, anders als 

in Münster, Frankfurt oder Dresden, nicht zuerst die Form und die 

Substanz des Denkmals zerstört wurden, sondern zuerst die sozia-

le Bedeutung. Das Gebäude mochte noch stehen, die sozia le Be-

deutungskonstruktion als Erbe aller Mostarer, egal welcher ethni-

schen oder religiösen Zugehörigkeit, war bereits  zertrümmert.

Und damit ist auch schon das Problem des Wiederaufbaus 

benannt. Die Zerstörung hatte weltweite Anteilnahme erweckt, die 

Weltbank und die UNESCO machten den Wiederaufbau der Brü-

cke zu ihrer Sache. Die UNESCO berief eine internationale Exper-

tenkommission ein, der ich von 2003 bis 2004 selber angehörte, 

mit dem Ziel, die Brücke genau so wieder zu errichten, „wie sie 

war“. Die Beschaffung des richtigen Gesteins, die richtige innere 

Geometrie des Brückenbogens, die richtige Zusammensetzung 

des Mörtels, die richtige Legierung des Stahls für die Dübel und 

Krampen der Metallarmierungen – alles wurde sorgfältig ermittelt, 

diskutiert und schließlich auch umgesetzt. Die neue Brücke von 

Mostar, 2004 im Sommer eingeweiht, ist der alten in Form, Ma-
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terial und Konstruktion so ähnlich, wie es nur irgend denkbar war. 

Nur eines fehlte im Jahre 2004 und fehlt, wie gelegentlich berich-

tet wird, noch immer: die von allen Mostarern getragene soziale 

Bedeutung. Die Bosnier und Kroaten, an den Wiederaufbauarbei-

ten beteiligt, aber doch nur am Rande der internationalen Exper-

ten- und Akteurs-Gemeinschaft, haben sich durch oder über den 

Wiederaufbau der Brücke nicht versöhnt. Die neue Brücke hat, bei 

aller Formähnlichkeit, nicht entfernt dieselbe Bedeutung wie die 

alte. Sie ist kein Sinnbild der Versöhnung zwischen den am Ort 

verbliebenen Volksgruppen. Ihre formale Perfektion verdeckt den 

fortbestehenden Bruch in der Stadtbevölkerung. Sie ist (nur) echt 

als das, was sie ist: ein Werk der internationalen Organisationen, 

die sie finanziert und den Bau organisiert haben. Sie hat indes, bei 

alledem, das Potenzial, später, in zukünftigen Zeiten, als Zeugnis 

der post-jugoslawischen Geschichte des Balkans eine neue lokale 

Erbengemeinschaft um sich zu versammeln.

Und das Berliner Schloss?

Über die Geschichte des Berliner Schlosses und seinen 

Untergang ist in populären Darstellungen und auch in der For-

schung ausführlich berichtet worden. Meine eigene Position in 

dieser Sache habe ich an anderer Stelle ausführlicher dargestellt.6 

Daher will ich hier nur fragen: Was ging bei bzw. nach der Spren-

gung 1950/51 verloren? Der Ort, der Name, die Form und die Sub-

stanz, sieht man von den durch das wissenschaftliche Aktiv unter 

Gerhard Strauß ausgebauten und gesicherten Fragmenten ab, die, 

über die Zeit in Zahl und Substanz reichlich dezimiert, noch immer 

in den unterschiedlichen Depots der Stadt lagern.7 Der Ort wur-

de leer geräumt, umbenannt und in den 1970er-Jahren mit dem 

ausdrücklich als Gegenbau zum Hohenzollernschloss zu deuten-

den Palast der Republik bebaut. Dabei ist nicht zu vergessen, dass 

das Schloss seit dem Ende des Kaiserreiches zwar noch genau so 

ausgesehen hatte wie vorher, aber ohne König und Kaiser längst 

zu einem Schloss der (Weimarer) Republik geworden war. Diese 

Sinnverschiebung, wenn nicht Neubesetzung, hatte also schon ge-

wissermaßen zu Lebzeiten des Gebäudes stattgefunden – wie dies 

mit vielen Schlössern im postfeudalen Zeitalter geschehen ist.

Blieb die Erinnerung an das untergegangene Denkmal im 

Bewusstsein der Bevölkerung auch während der bald 60-jährigen 

Abwesenheit des Schlosses und der immerhin gut 30-jährigen 

Anwesenheit des Palastes der Republik lebendig? Dies ist schwer 

zu ermessen, da öffentliche Äußerungen oder Publikationen über 

das Schloss in Ost-Berlin nicht erlaubt waren. Wenn nicht über das 

Bauwerk geschrieben werden durfte, muss das aber nicht bedeu-

ten, dass niemand darüber sprach. Und gesprochen wurde, so-

wohl über das Schloss als auch über seine Sprengung, und das 

nicht nur von den unmittelbaren Zeugen, sondern auch von denen, 
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die später hinzutraten, und das nicht nur im Osten, sondern auch 

im Westen der Stadt.8 Man darf allerdings damit rechnen, dass in 

weiten Kreisen der Berliner Bevölkerung nicht nur das Bild des ge-

wesenen Schlosses über die Jahre verblasste, sondern auch das 

Wissen um seine Bedeutung.

Zu Beginn der Kampagne für den Wiederaufbau waren mit-

hin am Ort weder Form noch Substanz des Schlosses vorhanden, 

der Platz war anderweitig besetzt, niemand hatte Anlass, den Na-

men auszusprechen. So könnte man behaupten, dass die Kam-

pagne für den Wiederbau des Schlosses von einem materiellen 

und semantischen Nullstatus aus startete. Über die Jahre gelang 

es den Befürwortern des Wiederaufbaus, den Ort wieder bzw. neu 

zu besetzen, umzubenennen, die Form in allen erdenklichen An-

sichten und Formaten abzubilden und präsent zu machen und 

auch die bewahrte Substanz – also die eingelagerten Fragmente 

– in die Aufbauüberlegungen einzubeziehen. Bei all der Aufmerk-

samkeit und Sorgfalt, die der angestrebten Formgleichheit des 

Ersatzes mit dem Ersetzten gewidmet wurde, konnte eines leicht 

übersehen werden: Die Bedeutung des neuen Schlosses würde 

nicht allein durch die Form zu bestimmen sein. Immerhin war der 

Ort nicht nur der des Schlosses, sondern auch der des Palastes 

der Republik, der gegen den Willen Vieler abgerissen wurde. Bau 

und Gegenbau waren nun gleichermaßen abgeräumt. Aber ihre 

Schatten waren noch präsent, der Raum war nicht leer. Er war, 

ganz im Gegenteil, mit einer doppelten Abwesenheit9 besetzt und 

warf in seiner ganzen Weite und Tiefe einen geradezu immensen 

Sinnbedarf auf. Ob dieser durch das mittlerweile in der Umsetzung 

begriffene Bauprojekt gedeckt werden wird, muss sich noch er-

weisen.

Das bringt mich zur Frage nach der Bedeutung der vom 

Wissenschaftlichen Aktiv unter Gerhard Strauß 1950/51 gebor-

genen und noch immer erhaltenen Fragmente. Allein schon die 

dramatische Geschichte ihrer Rettung macht sie allesamt kost-

bar, unabhängig davon, wie groß, wie komplett, wie schön und 

wie stark sie künstlerisch bearbeitet sind. Die Stücke sind ohne 

Zweifel ein kostbares Gut. Sie hätten, quasi als überlebende 

Sachzeugen, als Reliquien ins neue Bauwerk übertragen werden 

können. Dort hätten sie den Untergang des alten Gebäudes be-

glaubigt und die Neuheit des Neuen betont, eine ästhetische und 

semantische Irritation, das hätte mir persönlich gefallen. Davon 

wird nun abgesehen. Die geborgenen Skulpturen und die Bruch-

stücke sollen, begleitet von einer didaktischen Ausstellung, in 

einem allen Besuchern offenstehenden Skulpturensaal gezeigt 

werden, der vom neuen Schlüterhof aus zugänglich sein wird. Im 

Westflügel wird eine Galerie der Geschichte des Ortes eingerich-

tet, im Untergeschoss darunter ein archäologischer Keller. Damit 

ist immerhin für die Weitergabe der Verlustgeschichte des alten 

Schlosses gesorgt. Das neue Schloss wird echt sein als das, was 

Ä
hnlichkeit erw

ünscht



22
8

D
er

 S
tr

ei
tw

er
t 

de
r 

D
en

km
al

e
es sein wird: ein Neubau, der äußerlich einem 1951 am selben Ort 

untergegangenen Altbau ähnlich sieht. Sein Inneres wird dem ei-

nes 2008 am selben Ort untergegangenen neueren Altbaus ähn-

lich sein. Mehr kann ich dazu gegenwärtig nicht sagen.

 

1 Diese Eigenart hat der Begriff Echtheit mit dem Begriff Authentizität 

gemeinsam. Beide bezeichnen kulturelle Konzepte, nicht Sachverhalte. 

Zum Begriff Authentizität und seiner kulturellen Prägung vgl. Larsen, Knut 

Einar (Hg.): Nara Conference on Authenticity in Relation to the World Heri-

tage Convention, Trondheim 1995.

2 Zum Wiederaufbau des Münsteraner Rathauses und zum Goethehaus 

vgl. Dolff-Bonekämper, Gabi: Histoires sans abri – abris sans histoires. 

La valeur historique et sociale des monuments reconstruits, in: Bullock, 

Nicholas / Verpoest, Luc (Hg.): Living with History. 1914–1964. Rebuilding 

Europe alter the First and Second World Wars and the Role of Heritage 

Preservation. La reconstruction en Europe apres la Premiere et la Secon-

de Guerre Mondiale et le rôle de la Conservation des monuments histo-

riques, KADOC-Artes 12, Leuven 2011, S. 200–215.

3 Vgl. Dirks, Walter: Mut zum Abschied. Zur Wiederherstellung des Frankfur-

ter Goethehauses, in: Frankfurter Hefte 2 (1947), S. 819–828.

4 Diesen Hinweis verdanke ich Peter Bonekämper.

5 Vgl. Dolff-Bonekämper, Gabi: Mostar. Un pont suspendu dans l’histoire, in: 

Les cahiers de Science et vie 91 (2006), S. 100–103.

6 Vgl. Dolff-Bonekämper, Gabi: Denkmalverlust als soziale Konstruktion, in: 

Buttlar, Adrian von / Dolff-Bonekämper, Gabi / Falser, Michael S. / Hubel, 

Achim / Mörsch, Georg (Hg.): Denkmalpflege statt Attrappenkult. Gegen 

die Rekonstruktion von Baudenkmälern – eine Anthologie, Bauwelt Funda-

mente 146, Gütersloh / Berlin / Basel 2010, S. 134–165.

7 Vgl. Tuma, Anja: Die Bauplastik-Fragmente des Schlosses. Dokumentati-

on erhaltener Fassadenelemente und denkmalpflegerische Zielstellung, 

unveröffentl. Abschlussarbeit des Aufbaustudiums Bauforschung und 

Denkmalpflege an der TU Berlin im Jahrgang 2007/2008; Tuma, Anja: 

Das Wissenschaftliche Aktiv am Schloss Berlin. Rekonstruktion der For-

schungsarbeit und Auswertung der Bergungsdokumentation von 1950. Mit 

einem Katalog der geborgenen Fragmente, unveröffentl. Diss., TU Berlin 

2012.

8 Für diesen Hinweis danke ich Frau Sibylle Badstübner-Gröger.

9 Zur Bedeutung von Abwesenheit vgl.: Pfeiffer, Verena: Platz der Abwe-

senheit. Analyse der Gestaltungsdebatte 2009/10 um den Teil der histori-

schen Mitte Berlins zwischen Spree und Alexanderplatz, Diplomarbeit am 

Institut für Stadt- und Regionalplanung der TU Berlin, September 2010.





Bau und Gegenbau.
Ein analytisches Denkmodell

Den Ausdruck „Bau und Gegenbau“, den ich zuerst für die 

Deutung des Berliner Kulturforums als Ort gegeneinander gerich-

teter Überformungen und Überlagerungen verwendet hatte, habe 

ich später auf die Deutung der Bauprojekte übertragen, die von der 

ost-westlichen Systemkonkurrenz zeugen. Für die Würdigung des 

politischen und architektonischen Gegensatzpaares  Stalinallee 

und Hansaviertel ist er zum werbenden Slogan geworden. In die-

sem Text komme ich auf die Geschichte der Begriffserfindung 

durch einen meiner akademischen Lehrer, den Kunsthistoriker 

Martin Warnke, zurück. Er hatte in der Mitte der 1970er-Jahre mit 

seiner Vorlesung „Bau und Überbau“ der bis dahin dominierenden 

Stilgeschichte der Architektur eine Analyse der ökonomischen und 

gesellschaftlichen Basis des Baugeschehens entgegengestellt. 

Ende der 1980er-Jahre verschob Warnke mit seiner neuen Formel 

vom „Bau und Gegenbau“ die Perspektive. So wollte er  künstlerisch 

und politisch kontroverse Positionen in der Architektur fassbar 

machen. Das ist ihm gelungen.

Erstpublikation in: Moderne neu denken. Architektur  
und Städtebau des 20. Jahrhunderts – zwischen 
Avantgarde und Tradition / Rethinking Modernity. 
Architecture and Urban Planning of the 20th Century – 
Between Avantgarde and Tradition, ICOMOS Hefte  
des deutschen Nationalkomitees LXIX, hg. v. ICOMOS 
Deutschland in Zusammenarbeit mit dem Landes-
denkmalamt Berlin, Stuttgart 2019, S. 102–115.
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Der Ausdruck „Bau und Gegenbau“, den der Kunsthisto-

riker Martin Warnke geprägt hat,1 klingt auf Anhieb evident. Wir 

wissen, was gemeint ist: Im Bauen artikuliert sich ein politisches 

Gegeneinander, ein Ringen um Vorrang und Dominanz. Der forma-

le Unterschied zwischen gegeneinander gerichteten Bauten wird 

später als Ausdruck künstlerischer oder politischer Widersprüche 

einer Zeit erkennbar sein. So etwa in Stalinallee und Hansaviertel, 

die die Systemkonkurrenz zwischen Ost- und West-Berlin in den 

1950er- und frühen 1960er-Jahren geradezu idealtypisch verkör-

pern. Genau dieses macht sie besonders bemerkenswert. Bau 

und Gegenbau sind inzwischen miteinander historisch geworden; 

sie werten einander gegenseitig auf und erzeugen einen gemein-

samen Denkmalwert und damit einen kulturellen Mehrwert, von 

dem sich die Architekten und Planer in Ost und West seinerzeit 

nicht hätten träumen lassen.

Der Ausdruck „Bau und Gegenbau“ bezeichnet aber, im Sin-

ne Warnkes, nicht nur Einzelfälle, in denen zwei oder mehrere Bau-

werke in einem aktuellen Baugeschehen die Konkurrenz zwischen 

Bauherren oder Architekten sichtbar machen. Er bietet auch ein 

grundsätzliches Denkmodell an, das im Rückblick die politische 

Aufladung von architektonischen und städtebaulichen Formen und 

Figurationen aus einer konfliktdurchsetzten Vergangenheit in der 

Gegenwart zu deuten hilft. Und anders als die nur beschreibenden 

stilgeschichtlichen Parameter der Kunstgeschichte bezieht das 

Modell die Akteure des Bauens und Herrschens mit ein. Die politi-

sche Semantisierung der Bauformen erscheint so in einem jeweils 

konkreten gesellschaftlichen Konflikt und in ihrer Bindung an eine 

jeweils konkrete Zeit. Derlei Bezüge zwischen Kunst und Politik 

wurden in der Kunstgeschichte zwar schon früher aufgezeigt, aber 

Warnke hat sie mit „Bau und Gegenbau“ gewissermaßen auf den 

Begriff gebracht.2 Zum besseren Verständnis der Begriffsprägung 

folgt hier ein kurzer Rückblick.

Modelle der Verknüpfung von Kunst  
und Gesellschaft

Martin Warnke war in den 1970er-Jahren Hochschullehrer 

am kunsthistorischen Institut der Universität Marburg, damals eine 

Hochburg der linken Hochschul- und Wissenschaftspolitik. Ich be-

gann dort mein Studium der Kunstgeschichte im Wintersemester 

1971/72 und geriet mitten in ein Geschehen, von dem ich vorerst 

nur die mitreißende Vorwärts-Energie, den heiligen Ernst und die 

inhärente Strenge verstand. Studierende und Dozenten arbeiteten 

gemeinsam an einer programmatischen und methodischen Er-

neuerung des Faches. Gegen die traditionelle, als zu eng und vor 

allem als unpolitisch empfundene Form- und Motiv geschichte und 

ihre kunstimmanenten Deutungsmuster sollte eine gesellschafts-

bezogene, fortschrittliche, kritische Kunstgeschichte gesetzt 
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 werden.3

 
Hochschulpolitisch ging es in Marburg um die Anerken-

nung der Kunstgeschichte als gesellschaftlich relevante, die wich-

tigen Fragen der Zeit bedenkende fortschrittliche Disziplin. Mar-

xistische Ansätze sollten eine Denk-Brücke von der ökonomischen 

Basis der Gesellschaft zum kulturellen Überbau schlagen, in wel-

chem man die Kunst – und die Kunstgeschichte – zu verorten hat-

te. Die direkte Ableitung historischer Kunst- und Formphänomene 

aus der ökonomischen Basis einer vergangenen Zeit wollte indes, 

trotz intensiven Bemühens, nicht recht gelingen. Marx-Zitate, das 

wurde bald klar, trugen wenig zur Aufklärung der vielfältigen und 

oft widerspruchsreichen Bezüge zwischen Produktionsverhältnis-

sen, Machtverhältnissen und Kunstproduktion bei.

Die Kunstgeschichte brauchte ein komplexeres Modell der 

Verknüpfung von Kunst und Geschichte, Gesellschaft, Ökonomie, 

Macht beziehungsweise Machtanspruch und gegebenenfalls Wi-

derstand. Ein solches beschrieb Horst Bredekamp in seiner 1974 

eingereichten, 1975 publizierten Marburger Dissertation Kunst als 

Medium sozialer Konflikte. Bilderkämpfe von der Spätantike bis 

zur Hussitenrevolution. Das Kunstwerk sollte weder als einer au-

tonomen, rein geistigen Sphäre angehörig, noch als bloßes Abbild 

von ökonomischer Basis und politischen Überbauphänomenen 

gesehen werden, sondern, im dialektischen Umkehrschluss, als 

Agens erkannt, das auf dieselben zurückwirkt und das somit als 

„Medium sozialer Konflikte“ gedeutet werden kann.4 Sein Schluss-

wort liest sich wie ein programmatisches Manifest der fortschritt-

lichen Kunstgeschichte:

„Gerade wenn der Nachweis gelingt, daß das Kunstwerk 
Impulse von außerhalb seines Mediums aufgenommen 
hat und nach außen weitergibt, erhält das  vermeintlich 
Determinierte dynamische Züge; das vorgeblich im 
übergeordneten Räderwerk Eingerastete treibt selber an, 
das Bewegte bewegt selbst [Hervorhebung GDB] – eine 
Kraft, die keiner sonstigen Geschichtsquelle gleichkommt. 
Wir wollen zeigen, daß eine so begriffene Kunstgeschichte 
die Spezifik des Kunstwerks nicht auflöst, sondern erst 
richtig erschließt, und daß in diesem Sinne die  Faszination 
des Kunstwerks gerade dort beginnt, wo idealistische 
Kunstgeschichte seine Grenzen definiert.“5

Im Jahre 1975 hielt Martin Warnke in Marburg seine stark 

soziologisch ausgerichtete Vorlesung „Bau und Überbau“, die 

1976 als Buch veröffentlicht wurde.6 Die Vorlesung war nicht der 

Baukunst, sondern der gesellschaftlichen Organisation des 

 Bauens gewidmet. Der hohe finanzielle und organisatorische 

Aufwand, den zum Beispiel die großen Kathedralbaustellen oder 

auch die bedeutenden Brückenbauprojekte erforderten, schlug 

sich in schriftlich festgehaltenen Vorgängen der Mittelbeschaf-
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fung, Verwaltung und Entscheidung nieder, die über Jahrhunder-

te in den Archiven bewahrt und im späten 19. und 20. Jahrhundert 

in Quelleneditionen publiziert wurden. Aus diesen entwickelte 

 Warnke seine Darstellung des mittelalterlichen Baugeschehens. 

Die miteinander konkurrierenden Bauherren, lokalen und territori-

alen Mächte, Künstler, Handwerker, Materiallieferanten sowie die 

gesamte Wirtschaftskraft der Regionen vermittelten und verfloch-

ten – so kann man Warnke verstehen – in ihrer täglichen Arbeit 

Basis und Überbau im Bauen und letztlich im Bau. Aus heutiger 

Sicht könnte man sagen, dass er in „Bau und Überbau“ eine Art 

Akteurs-Netzwerkanalyse im Sinne Bruno Latours entwickelt hat.7 

Die Kathedrale – oder die Brücke oder die Abtei – erscheint so als 

Produkt einer gesamtgesellschaftlichen Gemeinschaftsleistung, 

in der die ökonomischen, organisatorischen und moderatorischen 

Anstrengungen zusammengeflossen sind: „Die Größe des mittel-

alterlichen Sakralbaues, die jedes Verfügungsmonopol in eine 

Kooperationsbereitschaft zwang, beschreibt das Ausmaß an Kon-

sensfähigkeit, zu der die auseinanderstrebenden Kräfte der dama-

ligen Gesellschaft gelangen konnten.“8

Dass die mittelalterlichen Bauherren durchaus miteinander 

beziehungsweise gegeneinander in Konkurrenz standen, erfasst 

Warnke mit dem Konzept des „Anspruchsniveaus“, welches „in ei-

ner geschichtlichen Epoche Individuen oder Gruppen ermöglicht, 

ihre soziale Stellung und Funktion sichtbar zu bestimmen oder zu 

erfahren“.9 Damit ist gemeint, dass in der Architektursprache ein 

zumindest für Eingeweihte lesbares „überregionales Statussys-

tem“10 ausgebildet wurde, das eine „entsprechende Rangeinstu-

fung rechtfertigt.“11 Architektur wird damit als Medium zur Aushand-

lung von Dominanzansprüchen identifiziert, die allerdings auf das 

Milieu der gesellschaftlichen Eliten beschränkt bleiben.  Warnke 

entwickelt ein Modell, aber er betrachtet keine Architekturformen 

oder Gebäude im Einzelnen. Die Illustrationen beschränken sich 

auf Abbildungen von mittelalterlichen Miniaturen, auf denen Bau-

stellen und Bauschaffende gezeigt werden. 

Die „Überleitung zur Form“ – so ist das Schlusskapitel des 

Buches überschrieben – blieb in der Vorlesung und im Buch ein of-

fenes Problem. Zwanzig Jahre später kam Warnke, nun am kunst-

historischen Institut in Hamburg, in einem Kongressbeitrag auf 

das Bauen als Medium der Darstellung von Bauherrenkonkurren-

zen zurück und erfand den so überaus prägnanten Ausdruck „Bau 

und Gegenbau“. Er hatte sein „Konvergenzmodell“, das die gesell-

schaftlichen Kräfte im Kathedralbau zusammenführte, offenbar 

beiseite gelegt. An die Stelle der ausgleichenden Formulierungen 

vom „Anspruchsniveau“ und vom „überregionalen Statussystem“, 

die beide vom konkreten Konfliktfall abstrahieren, tritt die explizite 

Annahme einer direkten Konfrontation: „Es gibt zahlreiche Nach-

richten aus Mittelalter und Neuzeit, die belegen, daß künstlerische 

Unternehmungen, besonders solche auf dem Feld der Architektur, 
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von einem Konkurrenzbetrieb bestimmt sein konnten, der die Bau-

ten anderer Bauherren nicht nur nachahmen, sondern übertreffen, 

verneinen oder gar vernichten [Hervorhebung GDB] will. Es dürf-

te ein latentes Strukturprinzip der Architekturgeschichte sein, 

daß Bauten sich weniger einem Harmoniebedürfnis als einem 

Überbietungswillen verdanken.“12

Anders als in seiner Darstellung der mittelalterlichen Bau-

organisation, in der die fortschreitende Form- und Stilgeschichte 

keinen Raum hatte, macht Warnke nun den Stil zum wesentlichen 

Medium der Bau und Gegenbauvorgänge. „Daß ein Gegenbau in 

einem umfassenden Sinn entsteht, setzt voraus, daß der Stil sich 

zu einem Ausdrucksträger entwickelt hat, der mehr enthält als ein 

geschmackliches Programm.“13
 
Stilentwicklung wird in der Kunst-

geschichte bis heute als eine generell unumkehrbare, vorwärts-

treibende Kraft konzipiert. Die Stilanalyse dient der Zuschreibung 

an Meister und der Stilvergleich der zeitlichen Einordnung. Es gibt 

stets ein „noch“ und ein „schon“. Ein Gegenbau, der ja nur nach 

dem Bau entstehen kann, müsste demnach im stilistisch fort-

schrittlicheren Gewande erscheinen, sonst könnte er, folgt man 

Warnke, in der Konkurrenzlogik des Gegenbauens nicht überzeu-

gen. Mehrere Fallbeispiele illustrieren seine Argumentation. Zwei 

davon greife ich im Folgenden auf und diskutiere im Anschluss die 

Übertragbarkeit des Modells auf zwei andere Fälle aus meinem 

 eigenen Arbeitsfeld.

Bauherrenkonkurrenz und  
stilgeschichtlicher Fortschritt

Die quantitative Überbietung an anderem Ort

Das Schloss und vor allem der Garten von Vaux-le-Vicomte 

im Süd-Osten von Paris, nicht weit von Fontainebleau, kann ohne 

Zögern als ein besonders kostbares Juwel der barocken Bau- und 

Gartenkunst bezeichnet werden.14
 
Es verdankt seine Entstehung 

dem überaus erfolgreichen Politiker Nicolas Fouquet, bis 1661 ‚In-

specteur des Finances’ des Königs Ludwig XIV. Fouquet erwarb 

Anwesen und Ländereien zwischen 1641 und 1656 und engagier-

te den Architekten Louis le Vau, den Gartenarchitekten André le 

 Nôtre und den Maler Charles Le Brun. Sie schufen mit Schloss und 

Park von Vaux-le-Vicomte bis 1661 ein Gesamtkunstwerk, für das 

Fouquet enorme Summen ausgab. Der weitläufige, auf eine zen-

tralperspektivische Überschau angelegte Park mit symmetrisch 

gezogenen Kieswegen, Wasserbecken, Terrassen, Baumreihen, 

Skulpturen und kunstvollen Parterres gilt als erster vollendeter ba-

rocker Park, der in der damaligen Zeit seinesgleichen nicht hatte. 

Und genau das wurde dem Bauherrn zum Verhängnis: Drei Wochen 

nach dem prachtvollen Eröffnungsfest im August 1661, zu dem der 

junge König aus dem nahegelegenen Fontainebleau anreiste, wur-

de Fouquet verhaftet und wegen Veruntreuung von Staatsgeldern 
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angeklagt. Wenngleich mehrere nachvollziehbare politische Grün-

de bekannt sind, die König Ludwig veranlassen konnten, Fouquet 

seiner Ämter zu entheben und einzukerkern – Fouquet starb 1680 

in Festungshaft – hält sich hartnäckig die Legende, dass Ludwig 

von Neid und Eifersucht angetrieben war. Niemand im Königreich 

Frankreich durfte einen schöneren Garten haben als der König! 

Der Gegenbau folgte gewissermaßen auf dem Fuße: Ludwig be-

gann schon 1661 mit dem Ausbau von Versailles, für den er genau 

die Künstler, die auch Fouquet beschäftigt hatte, engagierte:  Louis 

Le Vau, André Le Nôtre und Charles Le Brun. Für sie ging mithin 

die Geschichte sehr viel glücklicher aus als für ihren früheren Auf-

traggeber. Versailles wurde mit ihrem Geschick und mit den un-

ermesslichen Summen, die der König über Jahrzehnte für die in-

genieurtechnischen und künstlerischen Arbeiten an Schloss und 

Park ausgeben sollte, zur größten und berühmtesten barocken 

Schlossanlage in Europa.

War nun das in jeder Hinsicht ungleich größere Versail-

les tatsächlich ein Gegenbau zu Vaux-le-Vicomte? Oder begann 

die Geschichte nicht schon früher? Der Finanzminister Fouquet 

hatte sich erlaubt, mit raumkünstlerischen und stilistischen Inno-

vationen das „altmodische“ Schloss von Fontainebleau und den 

noch altmodischeren Louvre in Paris weit in den Schatten zu stel-

len. Wenn Architektur als Medium zur Aushandlung von Domi-

nanzansprüchen gelten soll, dann gilt auch, dass Fouquet mit 

Vaux-le-Vicomte seinem König nicht nur ästhetische, sondern 

auch politische Konkurrenz gemacht hatte: Er hatte ein Register 

gewählt, das seinem gesellschaftlichen Rang nicht angemessen 

war und überschritt damit die Grenzen des Schicklichen. In die-

sem Sinne könnte bereits Vaux-le-Vicomte als Gegenbau gedeu-

tet werden. Oder vielleicht zutreffender als eine von persönlichem 

Überbietungswillen getriebene Verfehlung des angemessenen 

Anspruchsniveaus.

Die Gegenposition im direkten Vis-à-Vis

Ein geradezu idealtypisches Beispiel für die Idee, dass ein 

Gegenbau im stilistisch fortschrittlicheren Gewande  erschei nen 

sollte, um in der Konkurrenzlogik des Gegenbauens zu über-

zeugen, findet sich am Michaelerplatz in Wien. 

Auf der Süd- und Westseite des in den 1720er-Jahren kon-

zipierten Sternplatzes steht der im weiten Bogen die Platzfläche 

umfassende Michaelertrakt der kaiserlichen Hofburg, die in den 

Jahren 1725/26 von Johann Bernhard Fischer von Erlach, einem 

der größten Architekten der Barockzeit, entworfen wurde. Es wur-

de indes seinerzeit nur ein Teil des südlichen Flügels errichtet, 

mehrere Wohnhäuser und vor allem das alte Hofburgtheater blie-

ben bis ins späte 19. Jahrhundert stehen. Erst in den Jahren 1889–

1893 entstand der vom Architekten Ferdinand Kirschner ganz im 

Sinne des Entwurfes von Fischer von Erlach realisierte zentrale Teil 
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des Bauwerks mit dem überkuppelten Hauptportal und dem west-

lichen Flügel.

Der Bau wird zum Platz hin als barocke Einheit wahrgenom-

men, und das sollte er auch. Was heute kaum gesehen wird, näm-

lich dass der weitaus größte Teil des Michaelertraktes eigentlich 

ein neubarockes Bauwerk ist, konnte kaum 20 Jahre später noch 

nicht vergessen sein, nämlich als Adolf Loos 1909/10 den Auf-

trag bekam, für das Eckgrundstück zwischen Herrengasse und 

Kohlmarkt, das der Hofburg gegenüberliegt, ein Geschäftshaus 

zu errichten. Bauherr war das überaus gediegene Herrenaus-

statter-Geschäft Goldmann & Salatsch. Das Gebäude ist als „das 

Loos-Haus“ in die Architekturgeschichte eingegangen.

Einen größeren stilistischen Kontrast als den zwischen 

der barocken beziehungsweise neubarocken Hofburg und dem 

Loos-Haus kann man sich nur schwer denken. Hier die reiche, 

skulpturengeschmückte barocke Kraft, die schwungvolle Biegung, 

die Schwere und Festigkeit der zwei unteren Geschosse und die 

 noble Leichtigkeit der klassisch gegliederten zwei Obergeschosse 

mit Attika und Balustradenschmuck, all das, um den kaiserlichen 

Hoheitsanspruch gegenüber der Stadt zu behaupten. Und gegen-

über der scharfkantig konturierte Bau mit glatt in die ungeglieder-

te Feinputzwand geschnittenen Fenstern, eine Lochfassade ohne 

weiteren Schmuck. Nur die beiden unteren Geschosse sind durch 

eine stark ornamental wirkende Marmorbekleidung hervorge-

hoben und, an der besonders exponierten Schauseite, mit einer 

zum Platz hin offenen Säulenhalle ausgestattet. Der Verzicht auf 

weiteren Bauschmuck wirkt hier nicht etwa sparsam, sondern ele-

gant, wie die Kleidung, die wohlhabende Herren bei Goldmann & 

Salatsch erwerben konnten.

Sollte hier tatsächlich die Hofburg überboten werden? 

Und wer baute gegen wen? Es ist wenig wahrscheinlich, dass die 

Herren schneider Goldman & Salatsch den Wunsch hatten, mit ih-

rem modernen Geschäftshaus gegen den Bauherrn der Hofburg, 

also den alten Kaiser Franz-Josef anzutreten. Hier ging es nicht 

um eine Bauherrenüberbietung, sondern um einen Architekten-

wettstreit. Es ist allerdings wenig plausibel, dass der Vollender des 

Michaelerflügels, Ferdinand Kirschauer, in diesem Spiel eine eige-

ne Rolle hatte. Adolf Loos, der sich selber als Begründer der Mo-

derne sah, stellte sich mit seinem Werk vielmehr in unmittelbarer 

Sichtweite zu Fischer von Erlach und dessen Werk auf. Sein Haus 

sollte einen Gutteil seiner Wirkung aus der ästhetischen Spannung 

zum barocken Gegenüber beziehen. Eine zeitgenössische Karika-

tur kann diese Deutung bekräftigen: Im Wiener Morgen und spä-

ter in einer Anthologie „Wien in der Karikatur“ erschien 1911 eine 

Zeichnung, die Fischer von Erlach mit Lockenperücke, Spitzen-Ja-

bot und Schnallenschuhen, die Hände vor der Brust zusammen-

gelegt, auf dem Pflaster des Michaelerplatzes vor dem Loos-Haus 

stehend zeigt.15
 
Das Haus ist in der Zeichnung vereinfacht und in 
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seinen Ausdruck radikalisiert, aber doch sehr gut erkennbar. Die 

Bildunterschrift lautet: „Der selige Fischer v. Erlach: Schade, daß 

ich diesen Stil nicht schon gekannt hab’, dann hätt’ ich den schö-

nen Platz nicht mit meiner dalkerten Ornamentik verschandelt.“ 

Zumindest dieser Karikaturist attackierte also nicht den Neuerer 

Adolf Loos, sondern ließ den wahrhaft großen Klassiker dem Neu-

erer Recht geben.16
 
Diese Argumentationsfigur lässt sich indes 

auch in umgekehrter Richtung lesen: der wahrhaft große Neuerer 

erweist dem Klassiker die Ehre, indem er ihm mit seinem Gegen-

bau ebenbürtig gegenübertritt.

Bauen und Gegenbauen am selben Ort

Wenn Bauten als Medien politischer und künstlerischer 

Konflikte und Konkurrenzen einer Zeit erkannt und gedeutet wer-

den sollen – ist es dann notwendig, dass die einst gegeneinander 

gebauten Anlagen noch dastehen und dem vergleichenden Blick 

direkt zugänglich sind? Was, wenn die Gebäude hintereinander 

am selben Platz entstanden und daher notwendigerweise die 

Neueren die Älteren materiell überlagern und möglicherweise ver-

gessen machen sollten? In meinem Beitrag zu einer Tagung, auf 

der Bauten im Sinne Pierre Noras als Träger von Erinnerung be-

trachtet wurden,17 habe ich die These formuliert, dass auch ein Ge-

genbau – gewissermaßen als erkennbare ästhetische  Anti these 

– die Erinnerung an den früheren Bau zugleich aufheben und wei-

tertragen kann. Mein Beispiel war das Berliner Kulturforum, das 

ab den frühen 1960er-Jahren an dem Ort entstand, an dem die 

Nord-Süd-Achsenplanung Albert Speers bereits Form und Gestalt 

angenommen hatte.

Als der Berliner Senat im November 1959 beschloss, die 

neue Philharmonie nicht am vorgesehenen Standort hinter dem 

erhaltenen Altbau des Joachimsthalschen Gymnasiums an der 

Bundesallee zu errichten, sondern am südlichen Rand des Tiergar-

tens unweit vom Potsdamer Platz, inmitten eines weiten, trümmer-

beräumten Brachlandes, sah sich der Wettbewerbsgewinner Hans 

Scharoun mit einer Herausforderung konfrontiert, die er mit sei-

nem 1956 eingereichten Entwurf nicht hatte voraussehen können: 

Nun sollte der Baukörper nicht nur allseitig frei stehen, sondern 

auch noch in großer Nähe zur Sektorengrenze errichtet werden 

und obendrein auf einer Teilfläche des von Albert Speer für seine 

gewaltige Nord-Süd-Achsenplanung beanspruchten Gebietes am 

Kemperplatz.18

Zur Vorbereitung dieses Großprojektes hatte Speer bereits 

vor Beginn des Zweiten Weltkrieges den Abriss der prächtigen 

großbürgerlichen Villen und Wohnhäuser rund um den Matthäi-

kirchplatz veranlasst. Die Bewohner wurden „umgesetzt“, das 

heißt in andere Wohnungen verwiesen, oft in „große Judenwoh-

nungen“, wie es damals hieß, deren Bewohner wiederum weichen 

mussten und danach in „Judenhäusern“ konzentriert wurden, von 
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denen aus sie später in Lager verschleppt und ermordet wurden.19 

Der Bauplatz war also nicht einfach ein frei gebliebenes Grund-

stück oder irgendeine kriegsbedingte Brache, sondern ein unüber-

sehbar mit der Erinnerung an nationalsozialistische Größenphan-

tasien und den damit assoziierten Verbrechen belasteter Ort. Der 

einzige, zumindest im Rohbau realisierte Bau der Achsenplanung, 

das Haus des Fremdenverkehrs (1938–1942), stand noch und mar-

kierte mit seinem monumentalen, konvexen Baukörper den Rand 

des geplanten „Runden Platzes“, als 1960 Scharouns Baustelle für 

die Philharmonie eröffnet wurde. Es wurde erst 1962 abgerissen, 

um den Raum für die städtebauliche Neuordnung des Gebietes 

freizumachen. Bereits in seinem Beitrag zum Wettbewerb Haupt-

stadt Berlin (1958) hatte Scharoun den Vorschlag gemacht, das 

gesamte, von Achsenplanung und Kriegszerstörung gezeichnete 

Gebiet für eine kulturelle Nutzung vorzusehen.20 Diese Idee wurde 

nun realisiert.

Im Sommer 1962 ging der Auftrag für die Errichtung einer 

Galerie des 20. Jahrhunderts, später „Neue Nationalgalerie“, an 

Ludwig Mies van der Rohe, der einen Bauplatz am Landwehrkanal 

wählte. 1963/64 fand der Wettbewerb zur Errichtung der Staats-

bibliothek statt, die ihren Platz östlich der neu trassierten Pots-

damer Straße finden sollte. In seinem preisgekrönten Entwurf für 

die Bibliothek legte Scharoun das erste Gesamtkonzept für seine 

später „Kulturforum“ genannte, vieldiskutierte und später oft ge-

schmähte Stadtlandschaft vor. Weniger bekannt ist, dass auch 

Ludwig Mies van der Rohe in einer sorgfältig ausgearbeiteten Skiz-

ze aus dem Jahr 1964 seine Nationalgalerie in eine aufgelockerte, 

baumbestandene Stadtlandschaft eingebettet hat.21 Über die viel-

fältigen Wendungen und Verwerfungen, die den Bau beziehungs-

weise den Nichtbau von weiteren Entwürfen für diesen stadt-

landschaftlichen Raum betreffen, habe ich in anderen Aufsätzen 

ausführlich geschrieben.22

Was hier von Belang ist, ist die Frage, ob und warum die Phil-

harmonie als Gegenbau zur Nord-Süd-Achse  interpretiert werden 

kann. Wäre es nicht angemessener, hier nur von Überschreibung 

oder nur von einer weiteren historischen Schicht zu sprechen? 

Dies würde meines Erachtens dem programmatischen, politi-

schen und ästhetischen Anspruch des Unternehmens nicht ge-

recht. Das anti-orthogonale, asymmetrisch-harmonische Wun-

derwerk der Philharmonie Scharouns sehe ich als eine aktive 

Stellungnahme, als ein bewusst gesetztes Gegenbild zum Stil der 

monumentalen Repräsentationsarchitektur des Nationalsozialis-

mus, zu den Ordnungs- und Allmachtsphantasien und zu der ge-

walttätigen Praxis der Generalbauinspektion. Als Solitär neben die 

Trasse der Nord-Süd-Achse gestellt, und zwar so, dass alle denk-

baren Achsen- und Rasterbezüge negiert oder blockiert wurden, 

wuchs sie vor der  Folie des Tiergartens zu einer Stadtkrone im Sin-

ne der freiheitlichen Volkshaus-Utopien der frühen 1920er-Jahre 
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auf und hat bis heute ihre ästhetische und programmatische Kraft 

nicht verloren.23 Man könnte einwenden, dass Scharoun seine Ab-

sichten seinerzeit nicht in Worte gefasst hat, dass meine Interpre-

tation mithin nur aus dem Bau selber und nur aus meiner heutigen 

Sicht begründet werden kann – das stimmt.

Bis heute ist der zentrale Raum des Kulturforums, für jeden 

sichtbar, von der ästhetischen Spannung zwischen den Bauten von 

Scharoun und Mies van der Rohe und von ihrer beider kunstvol-

len Bezugnahmen auf Heinrich August Stülers Matthäikirche von 

1848, dem einzigen erhaltenen vormodernen Bau am Kulturforum, 

erfüllt. Nicht sichtbar, aber doch im Gegenbau erkennbar, liegt da-

runter noch immer die Nord-Süd-Achse. Dieser Abschnitt der Ge-

schichte des Ortes wurde in der Berliner Öffentlichkeit indes lange 

Zeit überlagert durch einen in den 1990er- und 2000er-Jahren 

virulenten, erbitterten Streit über den Wert des unvollendeten Kul-

turforums als Stadtbaukunstwerk der Nachkriegsmoderne. Eine 

Streitpartei wollte Scharouns frei modellierten stadtlandschaft-

lichen Plan von 1964 zu Ende bauen, eine andere sah die Stadt-

landschaft als „unurban“ und stadtfeindlich und wollte dem Raum 

durch klar konturierte Neubauten festere Kanten geben und die 

im Krieg und in der Nachkriegszeit verlorene Ordnung, Dichte und 

 Urbanität zurückgewinnen. Es wurde gewissermaßen ein städte-

baulicher Gegenbau zum Gegenbau gedacht.24 Diese Gegenbau-

pläne scheiterten, wie ich denke, nicht allein aus ästhetischen 

oder baupolitischen Gründen, sondern weil die Akteure die beson-

dere Aura oder sagen wir das Pathos des Ortes unterschätzten.

Wechselspiele. Oder: die Berliner Sukzession

An Schärfe und Spannung kaum zu überbieten ist das Bau- 

und Gegenbau-Geschehen, das seit 1950 die Mitte von Berlin be-

setzt. An Bauwerken wurde vollzogen, was in der Gesellschaft als 

Revision und Revanche artikuliert werden sollte und mit Bauwer-

ken wurde sodann die jeweilige Gegenposition affirmiert. Und all 

das am selben Ort, hintereinander und übereinander.

Der erste Teil der Geschichte ist kurz und schmerzhaft: Im 

Sommer 1950 beschloss die Regierung der DDR, das Berliner 

Schloss zu sprengen. Die Sprengungen begannen am 9. Septem-

ber 1950 mit dem Apothekenflügel und endeten am 30. Januar 

1951 mit dem Portal IV am Lustgarten, genau dem, von dessen 

Balkon aus Karl Liebknecht 1918 die Republik ausgerufen hatte.25 

Als Grund für diese sorgfältige Zerstörung wurde zum einen der 

ruinöse Zustand des Gebäudes genannt – es wird konsequent 

von der Schlossruine gesprochen – zum anderen der Eigenbe-

darf nach einem zentralen Repräsentationsraum in der Mitte der 

Hauptstadt der am 7. Oktober 1949 gegründeten DDR. Ein Grund 

für die Beschleunigung der Sprengungen lag vermutlich in dem 

im Dezember 1950 gefassten Beschluss des „Weltbundes der 

demokratischen Jugend“, die III. Weltjugendfestspiele im August 
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1951 in Ost-Berlin zu veranstalten.26 Dies sollte die erste Gelegen-

heit bieten, das junge sozialistische Deutschland weltweit sichtbar 

zu  machen. Eine barocke Schlossruine in der Stadtmitte bot dazu 

nicht die richtige Kulisse.

Der heftige Protest gegen die Sprengungspläne, nicht nur 

von Seiten der Verwaltung der Staatlichen Schlösser und Gär-

ten Berlin (West) und der Bürger in West-Berlin, sondern auch in 

Ost-Berlin, angeführt von dem westdeutschen Kunsthistoriker 

Richard Hamann, der damals an der Humboldt-Universität lehrte, 

konnte die Zerstörung nicht aufhalten. Um aber in der Welt nicht 

des Vandalismus bezichtigt werden zu können, beauftragte die 

Regierung den Kunsthistoriker Gerhard Strauß mit der Bildung des 

„Wissenschaftlichen Aktivs am Schloß Berlin“, dem die fotografi-

sche Dokumentation, die Bauaufnahmen und Erforschung sowie 

die Verantwortung für den Ausbau künstlerisch besonders wert-

voller Teile übertragen wurde.27 Die Sprengungsarbeiten wurden 

indes so schnell vorangetrieben, dass die Forschenden unmöglich 

Schritt halten konnten. Der Ausbau beziehungsweise die notdürf-

tige Sicherung wertvoller Skulpturen konnte aus Zeit- und Geld-

mangel oft nur mit primitivsten Mitteln bewerkstelligt werden.28 Die 

immerhin geborgenen Stücke wurden später durch schlechte La-

gerbedingungen weiter dezimiert. Am Platz entstand, wie das am 

20. April 1951 aufgenommene Panoramafoto von Fritz Tiedemann 

zeigt, eine schier unermessliche Leere.29 Über die Vorgänge der 

Sprengung wurde in Ost-Berlin in der Folgezeit nichts veröffent-

licht, die Arbeitsergebnisse des Wissenschaftlichen Aktivs wurden 

bis zur Wende unter Verschluss gehalten.30

Die am Bau in aller Schärfe vollzogene Reinigung der Stadt 

von unerwünschten Zeugnissen der preußischen Vergangenheit 

sollte der politischen Selbstaffirmation und dem Aufbau des So-

zialismus dienlich sein und Raum schaffen für neue Setzungen. 

Einstweilen wurde am östlichen Rand der leeren Ebene eine Tribü-

ne errichtet. Der starke Gegenbau ließ auf sich warten. Zahl reiche 

Pläne für die Neugestaltung des sozialistischen Zentrums der 

Hauptstadt wurden entwickelt und verworfen.31 Erst in den Jahren 

1974–76, nach dem Amtsantritt Erich Honeckers, entstand nach 

Plänen des Architektenkollektivs um Heinz Graffunder der Palast 

der Republik. Seine Benennung zog sogleich den Spott der Zeit-

genossen auf sich. Wolf Biermann sang 1975 in seiner Bibel-Balla-

de „[…] da sagten die Bauarbeiter das ist uns ein herrlicher Sozia-

lismus mit einem Palast in der Mitte […].“32
 

Der Palast der Republik erhob sich als breit  gelagerter Rie-

gel am Westufer des Spree, asymmetrisch geteilt in den schmale-

ren Parlament-Flügel im Norden und den breiteren Kulturhaus-Flü-

gel mit dem großen Saal mit bis zu 6.000 Plätzen und wurde, mit 

seinem hell erleuchteten Foyer hinter den goldbedampften Schei-

ben, seinen zahlreichen Restaurants, der Bowling-Bahn im Unter-

geschoss, dem Theater im Palast im Obergeschoss und seiner 
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feinen und prächtigen baulichen und künstlerischen Ausstattung 

zum größten und ohne Frage teuersten Kulturhaus der DDR. Die 

Utopie der befreiten Gesellschaft der Werktätigen, die sich im 

lichterfüllten Palast der Republik dem freien Müßiggang hinge-

ben sollten, blieb indes, im Rückblick bewertet, eine Utopie im 

Gehäuse.33

Bei der Errichtung der Stahlkonstruktion war zum Brand-

schutz der auch in der DDR seinerzeit bereits verbotene Stoff 

Asbest reichlich verwendet worden. Dies wurde dem Palast zum 

Verhängnis. Im Jahr der Wende, 1990, als der Parlamentssaal als 

Sitz des ersten frei gewählten Parlaments der DDR genutzt wur-

de, ergaben Messungen eine zu hohe Konzentration des Schad-

stoffes in der Raumluft. Das Haus wurde geschlossen und durfte 

fortan auch von autorisierten Personen nur noch mit Schutzmas-

ke betreten werden. Die Asbestsanierung war unerlässlich, die 

Frage war aber, ob sie die Vernichtung des Bauwerks zur Folge 

oder gar zur Voraussetzung haben musste. Unterschiedliche Ver-

fahren wurden gegeneinander angeführt. Eine Eintragung ins 

Berliner Denkmalbuch, die zu behutsamen Vorgehen hätte anhal-

ten können, wurde von der zuständigen Senatsverwaltung aus-

drücklich untersagt. Der zeit / historische und ästhetische Wert 

des Bauwerks und seiner Ausstattung konnte so knapp nach dem 

Ende der DDR, trotz guter fachlicher Argumente, politisch nicht 

vermittelt werden.

Als Jahre später, 2003, nur noch die Stahlkonstruktion und 

die Betonkerne und Fußböden übrig waren, entdeckten neue Ak-

teure den Gebrauchswert des Bauwerks. Es bot als Rohbau das 

Potenzial für ganz andere bauliche und kulturelle Konstruktionen 

als die, an die sich die DDR-sozialisierten Berliner erinnerten. Die 

Frage, ob der Palast auch im Rohbau noch ein erhaltenswertes 

Denkmal des gescheiterten Sozialismus wäre, war in den Hinter-

grund getreten. Eine neue Generation von Kulturschaffenden trat 

auf, für die die Ost-West-Konfrontation der fernen Vergangenheit 

angehörte. Die überaus erfolgreiche, unter dem Titel „Zwischen-

palastnutzung“ (2004/05) berühmt gewordene Bespielung des 

Gebäudes durch freie Gruppen wurde weltweit wahrgenommen 

und gewürdigt. Alles schien möglich.34 Aber dies war nur die Sicht 

eines Teils der Berliner Akteure.

Andere sahen an der Stelle des Palastes bereits seit langem 

das Berliner Schloss auferstehen. Wilhelm von Boddin und die von 

ihm mobilisierten Spender hatten es im Sommer des Jahres 1993 

als auf Folien gemalte Simulation im Maßstab 1:1 in den Platzraum 

gestellt und damit als Verheißung sichtbar, ja stadträumlich er-

fahrbar gemacht. Der Gegenbau zum Palast der Republik stand 

seitdem vielen vor Augen. Daran änderte auch der 1993/94 durch-

geführte Spreeinsel-Wettbewerb nichts, der die vollständige Neu-

ordnung der Mitte zum Ziel hatte. Der preisgekrönte Siegerentwurf 

von Bernd Niebuhr, eine Art invertiertes Kolosseum, das die ge-
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samte Fläche des ehemaligen Schlosses besetzen sollte, wurde 

erstaunlich rasch beiseite gelegt. Er taugte offenbar weder als Für-

Bau für die neue Berliner Republik, noch als Gegen-Bau gegen 

die untergegangene DDR.35 So hatten sich die Gestaltungsoptio-

nen für den Ort endgültig auf die Alternative Schloss oder Palast 

reduziert. Das Versprechen von Schönheit und Historizität, die 

Verheißung, die in Krieg und Sozialismus verlorene Mitte Berlins 

wiederzugewinnen, überzeugte zahlreiche Bürger in Berlin und 

schließlich auch die Abgeordneten des Deutschen Bundestages, 

die mit ihrem Beschluss von 2002 den Weg für den Bau und die 

 Finanzierung des neuen Berliner Schlosses freimachten. Aller-

dings nur für den Rohbau. Die Mittel für die Herstellung der Fas-

saden sollten durch Spenden aus der Bürgerschaft finanziert wer-

den.36 Nur diese sichere Aussicht auf den Schlossbau ermöglichte 

die gleichzeitige Genehmigung für die so überaus erfolgreiche 

Zwischenpalastnutzung.

Die Abbrucharbeiten begannen am 2. Januar 2006 und sie 

gingen, ganz anders als die Sprengung des Schlosses, sehr lang-

sam voran. Stück um Stück verschwanden erst die Wände, dann 

die Stahlkonstruktion und am Ende die Betonkerne, mit dem pa-

radoxen Effekt, dass die stehengebliebenen Reste von Tag zu Tag 

schöner und stattlicher wirkten. Die letzte Phase des Verschwin-

dens im Jahre 2008 hat der Berliner Maler Christopher Lehm-

pfuhl in seiner Serie großformatiger Ölbilder eindrucksvoll fest-

gehalten.37 Mit dem in weißer Farbe auf das westliche Widerlager 

der Schlossbrücke gepinselten Spruch „Die DDR hat’s nie gege-

ben“ kommentierte Anfang 2009 ein unbekannter Schreiber das 

Ende der Abbrucharbeiten. Die Zwischenzeit bis zum Baubeginn 

des neuen Schlosses brachte ein ganz unerwartet heiteres Inter-

mezzo: Die planierte Abbruchfläche bis hinab zur Spree wurde mit 

Rollrasen belegt und mit Holzlatten-Stegen überspannt.

Zwischen Marstall und Dom dehnte sich nun die schönste 

Bau-Brache von Berlin, eine Spielfläche für Urbaniten aller Her-

künfte und Altersstufen – Zukunftserwartungsgrün. Aber der Raum 

war nicht wirklich leer. Wie Verena Pfeiffer-Kloss treffend anmerk-

te, war er vielmehr mit der Abwesenheit von drei Gebäuden an-

gefüllt. Das gesprengte alte Schloss, der abgerissene Palast der 

Republik und das geplante neue Schloss waren in ihrer Abwesen-

heit präsent, aber, wunderbarerweise, ganz ohne Gewicht.38 Seit 

dem Baubeginn 2014 wurde nun das neue Schloss Jahr um Jahr 

schwerer, höher, breiter, und sodann massiver, als nämlich den 

tragenden Betonaußenwänden dicke Ziegelschichten vorgesetzt 

wurden, um einen Baukörper zu erzeugen, auf dem die steinernen 

Fensterumrahmungen und Bekrönungen und der skulpturale Bau-

dekor angemessen zur Geltung kommen. Wie im Februar 2018 zu 

hören war, reichen die Spenden der Bürgergesellschaft nun doch 

nicht, um den gesamten gegenwartsbarocken Baudekor zu finan-

zieren. Bundesmittel werden benötigt.39
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Was ist dies nun für ein Gegenbau? Zu Anfang der Debatten, 

als das Schloss nur auf Folie gemalt vor Augen stand und der Pa-

last der Republik als geschlossenes Gehäuse den Untergang des 

 Sozialismus bezeugte, war die Lage klar: Am DDR-Bauwerk sollte, 

allen Protesten und Argumenten zum Trotz, vollzogen werden, was 

mindestens ein Teil der Nachwendegesellschaft als Revision und 

Revanche artikuliert sehen wollte. Aber welche architektonische 

und welche politische Gegenposition wird nun mit dem Bau des 

neuen Schlosses affirmiert?

Eines ist klar: Die aus Martin Warnkes Modell folgende Re-

gel, dass ein Gegenbau im stilistisch fortschrittlicheren Gewande 

erscheinen sollte, weil er sonst in der Konkurrenzlogik des Gegen-

bauens nicht überzeugen würde, ist hier nicht anwendbar. Auch 

die politische Gegenposition ist, anders als 1950/51 in Ost-Berlin, 

wenig artikuliert. Noch immer ist spürbar, dass das neue Schloss 

zunächst als schöne Form ohne präzise Nutzung und ohne arti-

kulierten semantischen Status gedacht und vor Augen gestellt 

 wurde.

Es ist weder königlich noch preußisch, es ist, trotz staat-

licher Finanzierung, kein Staatsbau und, trotz der keinesfalls gerin-

gen, wenn auch nicht ausreichenden Spendenbereitschaft, auch 

kein von Bürgern getragener Bau. Es repräsentiert keinen gesell-

schaftlichen Konsens und keine politische Neuorientierung und 

lässt mit seiner ansteigenden Baumasse und seiner dauerhaften 

Bedeutungsarmut die Debatten um seinen Sinn und seine Rich-

tung ermatten.

Wäre da nicht das Humboldtforum, dessen kulturelle und 

politische Tragweite täglich zunimmt, nicht obwohl, sondern gera-

de, weil es heftige Auseinandersetzungen über den Zusammen-

hang von Welterforschung und Welteroberung, von Sammlungs-

geschichte und Ausstellungsdiskursen, von Deutungshoheiten 

und Besitzansprüchen ausgelöst hat und weiter auslösen wird. 

Was als Notlösung begann – für das Schlossgehäuse wurde eine 

Nutzung gesucht – entwickelt sich zum Auslöser einer wahrhaft 

zeitgenössischen intellektuellen und politischen Debatte, an der 

Akteure beteiligt sind, die allein vom Bauen und Gegenbauen in 

der Berliner Mitte nicht mobilisiert worden wären. Vom Humboldt-

forum darf erwartet werden, was das neue Schloss nicht erzeugen 

kann: Spannung, Kontroverse und Denkfortschritt.

Bauten und Gegenbauten als Erbe

Es bleibt die Frage, wie die einst gegeneinander gerichteten 

Bauten nach dem Ende des akuten baulichen Konkurrenzgesche-

hens als Architektur- beziehungsweise Kulturerbe angeeignet und 

in Wert gesetzt werden sollen. Soll damit argumentiert werden, 

dass sich in der gemeinsamen Historisierung die Konfrontation 

und der Überbietungswille relativieren und der Konflikt sich im 
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zeitlichen Abstand erledigt hat, somit ein konfliktbefreites Ganzes 

als Erbe bereitsteht? Für die zwei eingangs referierten Fallbeispie-

le – Vaux-le-Vicomte und Versailles, die Wiener Hofburg und das 

Loos-Haus – mag das zutreffen. Beide Bau- und Gegenbau-Paare 

stehen mitt l erweile gemeinsam in der chronologisch evolutionä-

ren  Stil geschichte, die historisierte Konkurrenz- beziehungsweise 

Wettstreitgeschichte verleiht ihnen zusätzliche Würze, aber sie 

regt niemanden auf.

Für die beiden Berliner Fälle lässt sich derzeit wohl eine His-

torisierung, aber keine Harmonisierung denken. Sie bleiben, auch 

als Erbe, konflikthaltig. Im Falle des Berliner Kulturforums und der 

darunter liegenden Nord-Süd-Achsenplanung ist das Bau- und 

Gegenbau-Geschehen weder politisch noch ästhetisch abge-

schlossen. Wir erben ein offenes Ende. Im Falle der Sequenz von 

Schloss- und Palast-Bauten und Gegenbauten in Berlins Mitte ist 

es überdies für eine gemeinsame Historisierung des Gesamtge-

schehens zu früh. Weder der Verlust des alten Schlosses noch der 

des Palastes der Republik ist wirklich verschmerzt und das noch 

unfertige neue Schloss ist wenig geeignet, die jeweiligen Verlust-

gemeinschaften miteinander zu versöhnen.

Historisierungen und Kompromisse, das lehrt die Erfahrung, 

sind ohnehin nie endgültig. Neue Aneignungs- und Ablehnungs-
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begriffen, ein Zustand, der immer aufs Neue Aufmerksamkeit und 
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der Spätantike bis zur Hussitenrevolution, Frankfurt a. M. 1975.

5 Bredekamp, Kunst als Medium sozialer Konflikte, S. 333.

6 Warnke, Martin: Bau und Überbau. Soziologie der mittelalterlichen Archi-

tektur nach den Schriftquellen, Frankfurt a. M. 1976, Neuauflage Frankfurt 

a. M. 1984. Die folgenden Zitate entstammen der Neuauflage von 1984.
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